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1 Tutto bene

La finestra della stanza dove dorme Alfredo si trova al quinto piano del grande palazzo
condominiale, lo sguardo € senza ostacoli e si affaccia sul terrazzo vicino. Dalla cameretta si puo
osservare fumare il camino appartenente al forno del panificio che si trova all’angolo: “che profumo!”

A primavera Alfredo si sveglia sempre con le luci che filtrano dalle persiane semichiuse della
stanza dove dorme, non si deve alzare per andare a scuola, mancano pochi giorni e non ha fretta.

Nella stanza entra Ersilia, la mamma dell’undicenne che a bassa voce chiama il ragazzo:
“svegliati dormiglione sono le dieci!” Alfredo dopo essersi vestito ha una sola possibilita, la migliore
per passare la mattinata: scendere nel proibito giardino e sedersi sulle scale dell’androne, godersi il
fresco del mattino. Il ragazzo memorizza quei suoni provenienti dalle finestre aperte dell’alberato
cortile.

**k*

- Sono dei bei ricordi Alfredo! Prosegui, non perdere la concentrazione, non affrontare
Ersilia e i ricordi del cortile, dei suoni, torna al reale.

La domanda proviene da Renato, incaricato di fare chiarezza sulla storia di Alfredo e Adele.
L’uomo sa che la verita ha le radici nella madre e nel padre, in realta non € interessato, non desidera
perdersi nei ricordi d’infanzia di Alfredo. Ricordare quell’eta e perdersi in quei luoghi in quei colori,
per la memoria & sempre piacevole, un angolo confortevole, ma & doloroso

- Il cortile oltre ad amplificare il suono delle radio accese nelle cucine, raccoglie i profumi
delle case, che al suono del cannone di mezzogiorno risulta fortissimo, e viene la voglia
di inzuppare il pane dentro il sugo che sicuramente mamma ha preparato.

Lo sguardo di Alfredo, 1’'uomo che sta parlando si fa scuro, la vista si abbandona nel nulla,
allarga le pupille come perse in visioni lontane, come un dispiacere, certezza di una delusione
rinfrescata da cancellare, per sempre.

- Prosegui, Alfredo non distrarti, quei suoni li senti ancora? — L’interruzione di Renato
serviva per fargli riprendere il flusso del racconto.

- Il 'sugo non lo trovavo mai. La mamma quando tornavo a casa era sempre sdraiata sulla
poltrona, debole, bianca. “Ti senti male ma’?” chiedevo, no, tutto bene.

- Eramalata?

- Depressa ed eternamente infelice.

Il colloquio tra Renato e Alfredo durava gia da diverse ore. La stanza di via Juvarra era
debolmente illuminata, come se la luce fioca, fosse un partecipare silenzioso al racconto che Alfredo
stava scrivendo per chiarire. Doveva sforzare i ricordi, li allontanava sempre di piu e si rifugiava solo
nei ricordi d’infanzia.

- La sera era anche peggio. “Quello”, arrivava alle sette, la storia era sempre la stessa. -
Renato intervenne.

- Perché usi una espressione cosi impersonale. Brutta! Evita, € sempre tuo padre.

- No. Non ¢ cosi. “Quello!” non & mio padre, € il marito di mia madre, papa € andato via
che ero piccolo. Dicevo, il caro nuovo marito di mia madre, era un abitudinario del gioco,
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del bar e di tutte le donnacce che frequentava fuori casa. Mia madre sapeva, sopportava,
del resto ci faceva vivere. Questa é la vera ragione della storia.

Spesso beveva e... le botte per lei erano sicure. Per me se andava bene, bastava un pretesto
e partiva uno schiaffo, ma se piangevo e mi lagnavo, allora erano guai, usava la cintura
dei pantaloni. Un pomeriggio, torno a casa in anticipo, esagero...

Mia madre fini in terra, un occhio gonfio e dal labbro usciva del sangue. “Quello” si
guardo intorno e se ne ando tranquillo, tranquillo in camera a dormire.

lo senza far rumore uscii da casa, poi giu per le scale senza far rumore, cinque piani di
corsa. Saltavo quattro scale alla volta. “Salto, bum. Salto, bum.” Giunto in giardino di
corsa cominciai a gridare “Aiuto! Aiuto!”. Non si affaccio nessuno.

Per un momento ripresi fiato e superai il portone gridando. Fuori trovai il portiere Piero
che fermo la mia corsa, appoggio la mano sulla spalla e accompagnandomi nel palazzo mi
fece entrare in casa. Sentendo il trambusto, Maria la cara signora Maria! Mi abbraccio. —
Alfredo rallento I’emozione. - Cari! Cari amici! Protettori di questo bambino spaventato.
Tanto spaventato! Sopraggiunse il pianto disperato: “mamma... in terra, il sangue...”.
Piero avendo capito, usci da casa.

**k*

Il pianto dell’adulto Alfredo non si fermo, stava proseguendo quello del bambino spaventato.

Il racconto si blocco nei singhiozzi del quarantenne.

Basta. Stai tranquillo Alfredo!

Renato condivise la sofferenza del ricordo. Che pena! Gli porse un bicchiere d’acqua.

Tranquillo va tutto bene.

I pensieri di Renato trapelarono dall’espressine del viso: “Con questi ricordi, come pud un
ragazzo crescere e diventare uomo? Costruire una famiglia e non avendo un esempio positivo,
trasformarsi in un marito affidabile e in un padre affettuoso, no. Non & possibile! “Alfredo si era
ripreso ora era tranquillo, guardo Renato capi le perplessita che aveva suscitato il racconto violento e
decise di proseguire, cancellando i brutti ricordi.

Ti domanderai, come si riesce ad uscirne fuori? La violenza non si cancella facilmente. Si
e portati a pensare che un padre violento e una madre fragile, non possano far crescere dei
ragazzi sani. Se nella successiva generazione persiste la devianza, la colpa ricade
esclusivamente sui genitori, dipende! Come se ne esce fuori da questa vita grama?
Incomprensioni, violenza fisica e delle parole.

Una soluzione sociale, molto diffusa esiste, rinunciare. La paura € quella di commettere
gli stessi errori del passato, diventare padre e madre. Il nulla di molte persone, dilaga e
disgrega socialmente, rinunciando a I’utopia del bene, contro il pensiero esclusivo del
positivismo. Sostengo che il male si propaga: “fermiamolo,” e semplice. Come sempre ¢
solo lo sciocco determinismo che non propone alternative. — Renato intervenne a sostegno
del pensiero.

Sicuro Alfredo! Le parole sono importanti, le usiamo sempre molto male, le sentiamo dire
e le usiamo, non ne pensiamo il significato. La cultura é quella di copiare I’ovvio.



L’uomo ha molteplici capacita di trasformazione, sia nel male come nel bene. — Renato
resto in attesa della replica di Alfredo.

- Questo non lo dobbiamo dimenticare mai! Il ripetersi del male ne determina la diffusione.
lo sostengo che incontrare una creatura speciale, isolata dalla societa stereotipata,
sostenitrice dei desideri egualitari e delle emozioni, € un mezzo per opporsi e sostenere
I’utopia del cambiamento.

Alfredo nel crescere si era oramai allontanato da quella famiglia negativa. Sosteneva che ci si
poteva liberare della violenza e del brutto oscurantismo dell’ignoranza. Lo prese come impegno
sociale politico e morale, una scommessa per riscattarsi, rinunciando a piangersi a dosso e ostinarsi a
trovare il colpevole: lo sconosciuto scrittore del destino.

- Durante quegli anni incontrai Adele, capelli corti mora, frequentavamo 1’aula di chimica,
io studiavo ingegneria, lei medicina. Le lezioni erano le stesse.

- Due studenti forzati a studiare e lavorare, — intervenne Renato.

- Non duro molto quella scelta inadeguata. Ci allontanammo dall’universita e con la stessa
autonomia economica scegliemmo la sede della FAA. Il centro era vicino a casa di
entrambi, la sera dopo le sei ci incontravamo Ii.

- Lasede rivoluzionaria piu famosa di Roma! — Preciso Renato.

Alfredo e Adele resistettero per pochi mesi. Le incursioni violente dei neri di monte Mario, si
facevano sempre piu frequenti, e quindi decisero di farla finita con quella vita. Trovarono una casa
nel quartiere di san Lorenzo. L’affitto non era alto per una stanza e un bagno, per due era sufficiente.

- Ora Alfredo arriva al presente. Oggi ti trovi a Torino perché? - Intervenne infastidito
Renato

- Senon ti spiego questo particolare, non capiresti il seguito. — Disse Alfredo neanche molto
convinto.

- Alfredo! Alfredo, non perdiamo altro tempo! Cosa vuoi spiegare di piu? La tua donna
ancora non € fuori pericolo. lo ti ho fatto un favore e non ti ho trasferito in questura per
farti stare vicino ad Adele, nel caso fosse necessario. Ora arriva a domenica, quando 1’hai
portata al pronto soccorso con quella ferita alla testa! Dici che non glielo hai provocato tu.

- Lei é partita venerdi da Roma per venire a Torino. lo non centro nulla! Mara la sorella,
abita a due passi da noi, quando ha saputo che il figlio era scappato dalla casa famiglia é
partita. Adele voleva accompagnarla, lei non ha voluto.

Ora Alfredo non era piu sotto 1’influenza dell’emozione, ragionava lucidamente.

A Roma erano anni che Ivo spacciava in piazza Vittorio, s’invaghi di Mara, ma con Alfredo
non legarono mai. Ivo I’omone di monte Mario era un noto picchiatore nero. Le sorelle discussero
molto su la decisione di Mara di voler andare a vivere con Ivo, ma non si convinse e dopo poco tempo,
ebbero un figlio: Pietro.

Qui la storia si ripete. Ivo giocava, beveva e la tradiva, le botte per Mara erano sicure. Adele
spesso restava coinvolta nella lite. Intervenne la polizia e Ivo fu allontanato, cambio citta. A Torino
le attivita di spaccio andarono meglio e Mara, lo raggiunse con Pietro.



- Questa e la storia che mi interessa, — affermo finalmente soddisfatto Renato, — quindi
parliamo di Torino. | tre ora vivevano qui da noi, spacciavano tutti e tre, compreso Pietro,
“il piccolo delinquente in crescita”.

- Non e proprio cosi! - Si risenti Alfredo, - Mara non era del giro, non sapeva che Ivo
coinvolgeva il figlio in piazza Mercato. Poi una sera Mara vide rientrare Pietro zoppicante
e con i vestiti tutti stracciati.

- Mi ricordo, ci conoscevamo per via delle precedenti aggressioni. - Renato ricordava
benissimo.

In piazza Mercato era normale incontrare dei ragazzini che spacciavano, la polizia non li
bloccava mai, e intervenivano discretamente trovando delle scuse, agivano spesso sulle mamme. lvo
era conosciuto, Mara era considerata la solita vittima e il giovane Pietro un futuro delinquente.

La sera dei fatti di piazza Mercato la polizia aveva agito di forza, volevano ripulire, ma furono
coinvolti anche i ragazzini. Il figlio di Ivo cadde nella trappola, scappo e cadde ripetutamente, poi
finalmente fuori della retata arrivo a casa.

- Lo seguivo da qualche tempo ormai era compromesso, - Renato ricordava I’intervento, -
sicuramente era un habitué dello spaccio, si doveva fermare. — La decisione di affidare
Pietro alla casa famiglia fu suggerita da me.

- Questo ¢ il punto, - riprese la parola Alfredo. — Intervenire sulla madre fu I’errore, come
si puo: il figlio a Torino e la madre allontanata, costretta a tornare a Roma.

La lontananza di Mara dal figlio risulto una miccia accesa. Mara a Roma si appoggio
immediatamente dalla sorella Adele e da Alfredo, la coppia era un aiuto sicuro. Nella casa famiglia
nel frattempo Pietro era agitato, spesso incontrollabile. L’ambiente non era punitivo, ma il ragazzo
non riusciva a seguire le indispensabili regole della comunita. Le imposizioni non erano quelle del
passato, non si basavano sulle punizioni corporali, ma alcune inferiate alle finestre agitavano i ragazzi.
Alcuni fomentavano il gruppo verso la ribellione, contro i “guardiani”.

Pietro influenzato dalla parola: “educatore”, con il significato di ordine, non riusciva mai a
controllare ’avversione verso i “guardiani”. Non potendo reagire con le mani, si sforzava sempre, si
limitava alle parole, al tono, e risultava sempre arrogante, molto arrogante sempre scontroso.

- Pietro! Raccogli, ti e caduta la carta, non la lasciare in terra, mettila nel cestino.

- Certo signore! Perché non te la raccogli da solo, la cartaccia di questo posto? — Rispose il
giovane.

- Pietro! Non rispondere, raccogli!

- Ma cosa vuoi servo!

Con uno sguardo incontrollato, una bocca contratta, si avvicino all’educatore. .. stava per agire
con un pugno, si fermo. Prese a calci una sedia e poi la seconda. In un attimo tutte le sedie furono a
terra, senza che nessuno potesse far in tempo a fermare il ragazzo.

Pietro venne bloccato da quella rabbiosa reazione. Chiamarono il medico di turno, e con una
iniezione calmante il ragazzo si addormento.

In infermeria Pietro rimase calmo per almeno tre giorni, poi torno nella stanza.



- Dobbiamo avvisare il responsabile del ragazzo. La mamma? — Pensarono gli educatori.

La notte successiva al rientro nella stanza, Pietro mise in atto la fuga. L’aveva studiata nei
dettagli, e cosi alle due del mattino si era liberato. Camminava lungo il viale che portava dalla
periferia alla stazione di porta nuova. L’idea era quella di partire con il treno e andare a Roma, penso:
“non ho soldi, come faccio?” Arrivo I’idea.

- Sono io, apri! — Disse Pietro al citofono.

Era arrivato, la casa di Ivo distava pochi isolati dall’istituto, nella periferia di Torino, lungo
il viale unione sovietica. 1l ragazzo suono al citofono del condominio popolare, Ivo era in casa, rispose
senza fretta.

- Tu! Cosa ci fai qui ragazzo? Sei scappato! Furfante di un figlio! Vattene! Non puoi stare
qui. — Tiro fuori una banconota da cinquanta, gliela mise in mano e lo spinse fuori della
porta.

Alle sette del mattino, la fuga era stata scoperta, e alle sette e trenta tutti sapevano, compresa
Mara. Appena Adele seppe la notizia del nipote in fuga. Reagi allarmata...

- Andiamo a Torino. Mara andiamo subito! — Esprimendo il forte interesse per la sorte di
Pietro.

- No, carasorella, vado da sola &€ mio figlio! Tu cosa centri? — Rispose scortesemente Mara.

- Non puoi andare da sola, ci sara il padre!

- Non importa, non importa. Questa volta non mi tocca, lo giuro!

Mara senza sentire altre ragioni, di corsa usci da casa. Adele riprese fiato dagli urli, e poco
dopo usci anche lei. Alfredo aveva assistito senza poter dire una parola si rese conto del dramma.

Al commissario si stavano delineando i tempi e le tensioni dei protagonisti della storia.

- Ecco il punto cruciale. Quindi anche tu sei partito per Torino, comunque dopo di loro.

- Certamente, quando arrivai a casa di Ivo, tutto era compiuto. Trovai Adele in terra in un
pozzo di sangue e quindi, ecco come sono capitato qui in ospedale.
Commissario! La storia dimostra che io non c’ero durante la lite. Le tre partenze per
Torino da Roma distano almeno un’ora I’una dall’altra.

Il narratore quella domenica, costruendo la storia, gioco con i tempi. Mara la prima ad arrivare
chiamo Ivo al citofono.

- Vattene anche tu. Tuo figlio lo cacciato via. Andate via! — Grido Ivo.
- Dove lo hai mandato balordo! — Urldo Mara, e si diresse all’istituto.

Poco dopo giunse Adele, suond non rispose nessuno, suono ancora, rispose 1vo con una voce
impastata.

- Chie? Vaivia!
- Sono Adele apri sto cercando Pietro.

Nel posto di polizia di via Juvarra, entro il medico e sorridente dichiard: tutto bene!



2 Lalloilgallo

Il gallo chiamato “Lallo” dalla piccola Adele, tutte le mattine sveglia la bambina che non si
alza, € ancora cosi presto! Mamma Sara con calma prepara la colazione e dopo aver aperto le persiane
che danno sul borgo oramai illuminato, I’accarezza svegliandola con tanti baci. La prepara per andare
ascuola, é scoppiata la primavera e sono gli ultimi giorni di scuola. Sara dopo averle pettinato i lunghi
capelli neri, I’aiuta a vestirsi e finalmente mamma e figlia fanno colazione, una tazza di latte e orzo,
pochi pezzettini di pane inzuppato e poi di corsa a scuola, altrimenti si fa tardi.

- Adele, non scordare il cestino, mangia tutto mi raccomando!

Il cestino di paglia della bambina contiene la colazione che a scuola si consuma per le dieci.
La piccola Adele frequenta la seconda elementare, e autonoma e dal borgo per arrivare a scuola, la
distanza non & molta, e la mamma la lascia andare da sola tranquillamente. Lungo il percorso salta,
sale sul muretto, scende le scale e finalmente arriva a scuola, dove incontra come sempre Renatino,
Emanuela e Lalla. Alle raccomandazioni della mamma non risponde mai, gia sa che non mangera la
merenda perché Emanuela in realta non la porta mai.

- Me ladai? — Chiede la compagna di banco. Adele tira fuori il cestino da sotto il nero banco
e offre la merenda alla compagna.
- Grazie, Adele! — Mamma non si ricorda mai.

Emanuela vive con i nonni, i genitori lavorano in citta e la mattina partono alle sei con il
pullman. Lo stesso che prendeva il padre di Adele, prima di sparire chi sa dove. Cosi mamma Sara
rimane da sola in casa con Mara, la piu piccola, lo scandalo del borgo. Sottovoce le comari
commentavano:” Sara ¢ rimasta da sola con due figlie! Poverina! Lui se ne ¢ andato.” Mormoravano,
e qualcuno insisteva, pettegolando: “Sicuramente vivra con qualcuna che ha incontrato in citta. La
straniera!” La citta per tutti gli abitanti del borgo & un luogo di perdizione, ricco di straniere
peccaminose. Sara non commentava e non reagiva in nessun modo, conosceva la verita. Il padre delle
bambine da molti anni lavorava in svizzera, puntualmente mandava i soldi a Sara. L uomo era sempre
in attesa di poter riunire la famiglia. Il destino per lui non bussd mai! La sorte lo abbandono
nell’anonimato.

Le bambine di Sara crebbero bene senza il padre, un’assenza non sofferta. Mamma Sara dopo
molti anni prese coraggio, e con I’aiuto della cara cugina, decise di trasformarsi da saltuaria contadina,
in operaia e si trasferi in citta. Inizio per tutti una nuova vita.

Sara con grandi sacrifici segui le ragazze fino a concludere gli studi. Mara non ne volle sapere
di proseguire e lascio la possibilita alla sorella pit grande, che aveva dimostrato una grande dote nello
studio. Cosi inizio per Adele la lunga avventura universitaria nella facolta di medicina.

Mara trovo mille brevi lavori, ma 1’avvenimento svolta fu la conoscenza di Ivo. Per loro un
Amore fulmineo senza riflettere troppo, e dopo sei mesi si sposarono non poteva essere diversamente,
mamma Sara non lo avrebbe permesso.

- Mamma, Ivo é un bravo ragazzo, sincero.

- Mara mia cara ragazza non dico il contrario, ma non é troppo presto? Non ha ancora un
lavoro stabile, e tu mia cara, guadagni una miseria, quando ti pagano! Come farete se poi
arriva un figlio?



Mentre Adele s’impegnava nello studio della chimica, senza confortanti risultati, per gli
sposini arrivo un figlio.

- Non posso chiedere altri soldi a mia madre. — Mara ancora una volta respingeva le richieste
di Ivo, serviva altro denaro.

- Dove trovo altri soldi! Non ¢’¢ la faccio. Anche questo mese non mi pagano!

- Ivo. Devi trovare una soluzione! — Disse urlando, - non ce la faccio piu!

La discussione prendeva fuoco e Ivo senza via d’uscita, per difendersi dall’aggressione
verbale della moglie dove non poteva difendersi, e senza soluzione alcuna per porre fine, si avvicino
a Mara e gli mollo un sonoro schiaffo in pieno viso. Lei cadde in terra e inizio a piangere.

- Scusa, scusa. — Cercando di tranquillizzarla e pentendosi visibilmente. - Sto aspettando
una risposta a giorni. Mara abbi pazienza!

La discussione tra i due finiva sempre nello stesso modo:” abbi pazienza”. Arrivo il momento
della risposta e per Ivo il tempo del continuo ritardo dello stipendio da operaio era finito. Quale era
stato il prezzo della svolta?

- Se la vuoi sono venti, se ti sta bene, bene, altrimenti vai dal rosso, lui & piu buono di me.
Vai. Vai!

Qui la storia si ripete. Ivo giocava beveva e la tradiva, le botte per Mara erano sicure e Adele
spesso cadeva nella lite. Intervenne la polizia, Ivo fu allontanato e cambio citta. A Torino le attivita
di spaccio andarono meglio, poco dopo Mara lo raggiunse con il figlio.

Mara negli avvenimenti che seguirono la fuga di Pietro a Torino, e almeno dopo due mesi di
ospedale di Adele con fatica ricucirono i rapporti. Alfredo coinvolto non ebbe piu modo di incontrare
Ivo, di lui non se ne seppe piu nulla.

- Zia, posso stare a casa vostra?

Il ragazzo si era calmato, tornare a Roma lasciando Torino per lui rappresentava liberarsi di
una prigione, vivere con gli zii era una salvezza. Non piu botte ne urla. La vita poteva trasformarsi in
qualche cosa di nuovo, la madre poteva diventare come desiderava, come la zia!

Gli potevano di nuovo raccontare del “gallo Lallo”. Tutte le volte che la nonna raccontava la
buffa storia dell’infanzia di Adele. Che risate! Tutti ridevano a crepapelle, ridere. Che bello! Ridere
finalmente! Non piu la paura, per poi scappare dalla polizia o dagli altri spacciatori. Il sangue e le
lacrime rimanevano solo un brutto ricordo di un momento della vita.

La famiglia di Alfredo e Adele superato lo scuro periodo in cui si erano trovati coinvolti, torno
a Roma. Mara sicuramente era un’altra donna e I’armonia regnava nel gruppo. Alfredo volle dettare
delle regole e fu irremovibile.

- Tutti a casa propria.

- Questa sovrapposizione e miscela di ruoli & da evitare. — Rivolgendosi al ragazzo. — Ti
devi rendere conto che hai una madre in gamba e forte. Noi siamo i tuoi zii nessuno ci
separera da te stanne certo ragazzo!

- Selodici tu. Ti credo zio Alfredo, né vero ma’?



Se lo dicono loro non ci possono essere dubbi, tranquillo Pietro, il tempo & cambiato,
nessuno ci fara piu del male, stanne certo, — concluse Mara.
Quando ne avrai voglia, suona, telefona, vieni quando vuoi Pietro. Quando vuoi!

L’ansia di Adele nei confronti del nipote Pietro dopo un primo momento di equilibrio, si
ripresento in tanti momenti, dubitando, trovando delle imprecisioni nei racconti del ragazzo. Nacque
nella donna il tarlo della storia del passato di Ivo.

Alfredo! Pietro, quel ragazzo ha preso una brutta strada, lo so, del resto ha avuto purtroppo
I’insegnamento del padre! Come pu0 averlo dimenticato? — La donna era visibilmente
dispiaciuta. - Viene sempre poco da noi, raro. Mara e sparita anche lei! Come e possibile?
Svaniti.

Ora. Non ricominciare. Non & scomparso nessuno ragiona. |l ragazzo é grande, fatti una
domanda? Mara in questo periodo lavora e per fortuna anche da molto tempo.

Mi domando, non chiedono consigli? Non hanno piu bisogno di noi? Noi che abbiamo
fatto tutto per loro! Che gratitudine! 1l ragazzo lo capisco, sicuramente ci sara qualche
ragazza! Ma vorra sapere cosa ne pensiamo noi? Mia madre quando ti ho conosciuto mi
mise in allarme...

Eccola che ricomincia la solita tiritera della mamma che controllava le figlie. — Rispose
innervosito Alfredo. - Devi adeguarti, oggi non € come a borgo, per fortuna quel tempo é
passato.

Noi, non dimenticarlo siamo in citta il luogo degli stranieri, della perdizione e ne abbiamo
avuto I’esempio. Perché non chiami tuo nipote ti da sempre retta? A me non piu,
purtroppo!

Quando ad Adele gli prendeva la nostalgia della sorella, o del nipote era veramente

intrattabile, tornavano nella mente tutte le incertezze del passato che aveva vissuto nelle chiacchiere
dei vicini del borgo. “Dove sara mio padre? Sara vero che ha un’altra famiglia?”

Adele sentiva da sempre la mancanza del padre, ne aveva indebolito la fiducia e aumentato la

rinuncia verso sé stessa, facilmente confusa in altruismo. Doveva riscattare la colpa, forse il padre era
fuggito a causa della sua nascita! Adele in qualche modo sentiva la responsabilita verso la madre e la
sfortunata sorella. La storia si era evoluta nella sorte del nipote; come Adele osservava la storia
partendo dalla madre, concludeva che I’origine di tutte le loro sventure erano state causate dalla sua

nascita.

Se tu avessi accettato la richiesta di Pietro, — spesso Adele riprendeva il discorso, -
avremmo avuto il controllo del ragazzo, e non si sarebbe di nuovo perso.

Ci risiamo con il controllo! Devi smetterla. Non sappiamo nulla di quel ragazzo, sono mesi
che non lo vediamo. La vita € una continua miscela di esperienze e da questo nasce la
personalita, cosa vuoi controllare? L’esperienza non la devi gestire e noi, non siamo
sempre i colpevoli delle scelte che i nostri ragazzi fanno. Guarda noi?

Alfredo quando si riferiva alla coppia, perdonava sé stesso e la famiglia con un padre in fuga.
Non si conosceva la verita e ancora non capiva che il violento uomo, picchiava perché era un alcolista.
Per le sorelle stessa cosa, tutte ragioni derivate dalla cultura dall’epoca e dalle tradizioni radicate
nell’educazione di quegli anni.
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- Cerchiamo di perdonare quegli errori! Per favore Adele, convinciti, siamo le vittime di
quel pensiero. Il nostro impegno e molte dele persone intorno a noi, ci hanno guidato verso
I’armonia, questa € la seconda occasione anche per Mara e Pietro. Tutti abbiamo una
seconda occasione, ricordalo! - Adele ascoltava in silenzio, Alfredo era sempre
convincente.

Mara stava tacendo la nuova situazione e non aveva coraggio di parlare con la sorella. Le
lunghe discussioni con il figlio oramai ventenne non avevano convinto il ragazzo. Pietro aveva dato
una svolta alla storia, ed era tornato da un mese a Torino.

- Ma’ vado, ho deciso. Torno all’istituto, posso rendermi utile.

- Pietro ragazzo mio! Perché ne eri uscito fuori? Ti ricordi, sei fuggito, non volevi quelle
regole, ti ricordi? — Mara aveva paura. A Torino da qualche parte, ancora c’era Ivo ¢ molte
persone lo potevano riconoscere e coinvolgerlo allo spaccio.

- TeI’ho spiegato ma’, non devi avere paura vado e torno, sto fuori un giorno tranquilla!

La menzogna era chiara, Pietro aveva deciso non sarebbe tornato dopo poco tempo. Qualche
settimana prima aveva chiamato al telefono padre Alfonso, 1’'unico che lo aveva aiutato durante le
crisi violente del passato, oramai dimenticato. Padre Alfonso e Pietro erano rimasti in contatto e
spesso si sentivano al telefono, I’educatore s’informava da Mara, spesso chiedeva come andavano le
cose e si era tranquillizzato.

- Se vuoi ragazzo, qui un posto per te lo troviamo, abbiamo necessita di un uomo capace di
capire i nostri ragazzi.

- Penso che sia possibile uscirne fuori, - disse convinto Pietro, - tutti dobbiamo approfittare
di una seconda opportunita.

Il sole la mattina usciva, e nel grande giardino intorno all’istituto il gallo presto cantava.

Pietro apriva gli occhi e si stiracchiava, poi sorridendo fra sé pensava: “Lallo anche questa
mattina mi svegli?” Si canta Lallo! Anche oggi € un buon giorno per vivere, sveglia tutti € primaveral
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