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1 Il desiderio di clemenza

Laura la madre di Romolo ripeteva sempre: “Cercati una sposa che ti dia un figlio maschio, e
basta, ricordalo.” Romolo non ebbe mai il coraggio di contraddire il pensiero della madre. Mamma
Laura era sempre stata molto influente e con Assunta era stata previdente: “non sperare che torni,
meglio restare senza quel tizio, a te ci pensa tuo fratello, stai tranquilla”.

| due figli di Laura erano cresciuti a sant’Angelo romano, il marito Marco possedeva un
piccolo terreno, che a mala pena copriva le spese, e per vivere andavano a lavorare a giornata nella
proprieta di compare Ario, a tutti gli effetti un cugino. Quando a Marco arrivo la chiamata militare
era il 1917 e c’cra la guerra. Per ’'uomo non durd molto, dopo appena tre mesi fu colpito a morte.
Laura apprese la notizia con rassegnazione e con due figli, non aveva soluzioni per sopravvivere. Le
giornate di lavoro per il compare erano diventate piu indispensabili che mai.

Laura era una donna forte e molto bella, nel paese era stata sempre molto corteggiata, ebbe la
meglio Marco, alto, forte, capelli ricci e gli occhi grandi di un blu penetrante, si piacquero subito e
unendo la forza lavoro, decisero di sposarsi. | due figli arrivarono subito ad una distanza di pochi
anni.

La piu grande era Assunta, come femmina serviva a poco, ma per lavorare due braccia
andavano bene. Il futuro era scritto, maritarla il prima possibile. Il maschio Romolo era la vera forza
e gioia della famiglia, oltre alle braccia poteva aspirare a una posizione migliore. Il giovane maschio
prometteva bene, un ragazzo forte e in salute, tutto il paese apprezzava la simpatia ed era stimato
come un buon lavoratore. Al contrario di Assunta colpita dal fuoco di sant’Antonio, che oltre a
deturparle il viso la rese cagionevole e quindi sempre scontrosa.

Alla scomparsa di Marco, Laura prese una decisione.

- Assunta figlia mia! Ho parlato con il curato don Mario, abbiamo pensato che potresti
trovarti bene dalle suore Carmelitane del convento di Monte Compatri.

- No! Mamma, no! Ti prego! Proprio ora che Gennaro si e dichiarato.

- Ma quel Gennaro non ti rendera felice! Si e iscritto al partito, ma notoriamente & un
sovversivo socialista.

- Lascia stare mamma, comunque ora parte per la Libia, si fara onore non temere quando
torna ci sposeremo.

- Cara la mia Assunta, non credere, quel tizio vuole solo una cosa da te, e lo sai?

Assunta non fu mandata in Convento, Gennaro dalla guerra di Libia non torno piu, morto o
disperso, non si seppe mai al paese. Le malelingue pettegolarono, “¢ scappato!” dicevano, a causa
della promessa con la figlia di Laura la vedova. L’ unica salvezza per la donna e tutta la famiglia era
quella di compare Ario.

Romolo era partito soldato e sarebbe rimasto in guerra fino al 1943. Assunta e Laura si
trasferirono a Fiuggi, e rimasero a servizio dell’anziano Ario, arricchendolo nell’attivita di borsa nera,
con evidenti vantaggi personali di madre e figlia.

Finita la guerra i sopravvissuti si trovarono tutti a Roma, le famiglie insieme si trasferirono
nel quartiere Testaccio. Le cose funzionarono solo per pochi mesi, quindi si separarono, la famiglia
di Ario rimase a Roma, mentre il fratello Angelo e la moglie Maria con le figlie tornarono al Paese.
Laura e Assunta trovarono una casa e rimasero nel quartiere in attesa del ritorno di Romolo, che da
molti mesi si era fermato a Casoria.



La fattoria di Casoria era accogliente, e Romolo scappando dalla Calabria fu accolto nella
famiglia Petroni. Il gruppo famigliare era composto da papa Leopoldo, mamma Angela, la figlia piu
grande Carla e dal giovane Nino. La guerra aveva devastato la fiorente attivita, per fortuna tutto si
poteva recuperare, e quindi I’accoglienza era una esigenza per ottenere un concreto aiuto. Romolo
non era un ragazzo che si tirava indietro, soprattutto per la presenza dell’affascinante Carla, ragazza
sanguigna, energica lavoratrice.

- Portami con te Romolo. — Carla spesso chiedeva al ragazzo, voleva scappare dalla
campagna e sapeva che il giovane prima o poi sarebbe andato via.

- Cosa faresti a Roma? Qui puoi lavorare e vedrai tornerete a stare bene!

- Che dici! Staremo bene, ma sempre da sola e senza un futuro come mia madre. No.

- Carla! lo devo ricominciare tutto da capo, non ho un lavoro e mia madre con mia sorella
sono sole, e hanno bisogno di me.

Carla e Romolo da qualche giorno erano diventati intimi. Nel fienile spesso la notte abbracciati
sotto una coperta militare parlavano del futuro, ma non c¢’era nulla di buono! Solo la speranza.

- Ritornero presto da te. Carla non dimenticarmi, se la fortuna arrivasse! Se si avverasse il
sogno! — Era I’addio di Romolo che aveva deciso di tornare a Roma.

- Addio Romolo. Sarai sempre il benvenuto ragazzo! Non ti dimenticare di noi, ti vogliamo
bene! — La famiglia tutta, lo amava come un figlio.

- Addio Romolo, mio adorato!

Per Carla il primo e unico grande amore, stava partendo verso una sorte imposta e non scelta.

Mentre Romolo si allontanava dalla fattoria che lo aveva accolto con amore, sentiva la
solitudine del futuro, un presagio di tanti momenti bui non scelti; imposti da un egoismo di madre
ossessionata dal dovere di protezione, e basato sulla coercizione di un insano malvagio affetto,
imposto ai figli.

La gioia per il ritorno di Romolo durd molti giorni. Per festeggiarne la ricomparsa la mamma
e la sorella insieme agli altri parenti, decisero di riunirsi tutti a sant’Angelo romano. In
quell’occasione Romolo conobbe Leonora, la figlia di Angelo, il fratello di compare Ario. Il piu
sfortunato momento di Romolo e Leonora, un incontro inquietante che avrebbe segnato tutta la storia,
fino alla fine della misera vita e peso su tutto il precario equilibrio sistemico, del piccolo mondo
famigliare.

Dopo essersi conosciuti i due ragazzi iniziarono a frequentarsi, sotto lo sguardo di una folle
gelosia, condivisa tra madre e sorella. Una forma di affetto invasivo, protettivo, determinato dal
successo economico della donna, confrontato con la poverta dell’umile Romolo.

- Ma’, questa sera faccio I’entrata allo show di Rascel. Ballo come Fred! — Romolo erano
giorni che lo ripeteva con entusiasmo, cercando di convincere le due ostili donne.

- Si, si va bene, quando farai qualche cosa per aiutare Assunta! Ti rendi conto che potreste
aprire un negozio. Allora si. — Laura sperava nella fortuna dei fratelli, sarebbe stata una
sicurezza, pensava: “non saro per sempre giovane, io!”

- Manon ci penso proprio. Smettila di insistere tutte le volte!



La natura dell’allegro Romolo era quella di un libero creativo, in quel momento voleva ballare
come Fred, I’idolo del cinema. Cercando la sua Ginger era inciampato in Leonora, la bellezza c’era,
ma la testa della donna non era quella della stella di Hollywood. Casa, chiesa, marito e figli, tutti
quelli che “Dio mandera.” Ripeteva ossessionata la giovane donna.

Quando Laura e Assunta seppero di Leonora, la mamma s’intromise immediatamente:” Con
quella finirai con tanti figli!” Quelle affermazioni furono ripetute con insistenza, ma Romolo decise.
In tre mesi si sposarono nella scontentezza della madre e della sorella. La famiglia di Leonora non
apprezzo la scelta, avevano conosciuto Laura e Assunta. “Quelle due sono troppo invadenti. Poveri
ragazzi!”

La casa della giovane coppia era davvero piccola, e quando Romolo seppe che Leonora
aspettava un bambino, 1’uomo ebbe un sussulto, “non ci voleva proprio! Speriamo che sia almeno
maschio.” Il pensiero di Romolo era di completo rifiuto, la madre glielo aveva detto.

Quando Assunta fu avvisata della novita, nella disperata gelosia per 1’assenza di amore, penso:
“Saro la persona piu importante, una figlia!”

La decisione finale fu suggerita e poi imposta da Laura.

- Caro Romolo, del resto te lo avevo detto, fatti fare un maschio non una femmina! Ora
Maria purtroppo € nata, affidala a noi, quella donna é troppo debole e non ¢ in grado di
accudirla. Tu del resto non riesci a mantenerle tutte due, Assunta é in grado di darle
benessere e non ha famiglia. Fallo per lei, parlane anche con tua moglie, figuriamoci! Ma
abbiamo deciso, non é vero?

- Si mamma, cosi vivra meglio! — Rispose il figlio.

Romolo non ne parlo con Leonora, non avrebbe capito. Piano piano, occasionalmente la
piccola Maria restava sempre piu spesso a casa delle due donne.

Quando Leonora i rese conto di cio che stava accadendo oramai era tardi, troppo tardi. Contro
la volonta di tutta la famiglia si ribello.

- Non mi sembra che I’affetto per Maria di tua madre, o di Assunta, sia lo stesso che posso
offrirle io che sono la madre. Ricordati che siamo una famiglia e tu sei il padre.

- Deuvi stare tranquilla Leonora! Maria con mamma e Assunta stara benissimo. Noi avremo
altri figli e resteranno con noi, ma lasciamola stare & per il suo bene.

- Ne sei convinto?

Leonora dopo aver deciso sulla sorte di Maria chiese aiuto al padre.

- Credo che sia per il bene di Maria, piccola mial
- Ne sei convinta Leonora? - Ripeteva Angelo.
- Papa, Maria sta bene, io non posso, Romolo guadagna poco e non vuole che io lavori.

Il destino di Maria era segnato, nessuno avrebbe potuto cambiarlo, ma come sempre quando
un vaso s’incrina il suono non € squillante, risulta sordo e disturba I’armonia.

Romolo era infelice, la moglie era sempre piu scontrosa fredda, la piccola Maria sempre piu
viziata, non sentiva la presenza del padre che vedeva solo la sera a cena e raramente la domenica. La
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vita di Romolo si perdeva tra il caffé di Arturo, il cinema e nell’infelicita degli affetti. Spesso
pensava:” Perché? lo non voglio! Sono stanco, la vita non puo essere questa. Tutti hanno scelto, solo
10 non posso? E invece ora ¢ arrivata 1’ora!”

Maggio era giunto e si era gia licenziato dall’officina dove lavorava perché aveva deciso.
Quella mattina in cucina Leonora aspettava che la napoletana sbuffasse, Romolo entrando fisso lo
sguardo della donna, prese la tazzina di caffé e dopo averlo sorseggiato, chiese alla moglie di sedersi
e di essere ascoltato.

- Leonora, mi dispiace, ma questa mattina io vado via, ti lascio. — L uomo si era sollevato
dalla melma dell’esistenza.

- Romolo, lo immaginavo, io non posso farlo, tu sei un uomo. — Rispose la donna.

- Si lo sappiamo entrambi, noi possiamo deciderlo solo con un tacito accordo, senza lotta,
per recuperare se € ancora possibile un minimo di vita. Non sara di pura felicita, ma meglio
del nostro vuoto. — Romolo era colmo di lacrime, ma non piangeva.

- Noi ci siamo sposati difronte a Dio, e con noi due sara sicuramente clemente. Se ci
lasciamo ci proteggera ancora, perché Lui non é vendicativo e stanne certo, rispettando la
sua volonta non faro nulla per impedirtelo. Cercheremo solo di proteggere nostra figlia. —
Leonora credeva profondamente nel perdono, 1’angoscia era infinita e sentiva il fallimento
di una promessa e quello di madre.

- Quando sara adulta capira. Forse ci cerchera nella nostra nuova veste esistenziale.

- Addio Romolo.

- Addio Leonora.

Il treno dalla stazione Termini diretto a Casoria, partiva alle 12.40 Romolo fermo sul
marciapiede aveva con sé una leggera valigia di cartone, la stessa di tanti anni prima.



2 Il desiderio di rinascita

Il viaggio di Romolo verso la fattoria di Casoria, chilometro dopo chilometro, si saturava di
emozioni cognitive sempre piu angoscianti. Nella mente del giovane trentenne, si presentavano le
immagini della piccola Maria, 1’adorata figlia. 1l ricordo degli occhi dell’abbandonata moglie, non
cesso mai di turbarlo, nemmeno nei momenti piu felici.

Il sollievo esistenziale era tutto concentrato, nella liberazione dalla schiavitt della madre, e
quel viaggio in treno che si allontanava dall’infelicita di una realta non voluta, era finalmente la scelta
di Romolo per una nuova vita.

Il sentimento di liberta era identico a quello percepito con la fuga dal campo di prigionia
durante la guerra; i ricordi si accavallarono tra liberazione e felicita per 1’affetto vissuto. Romolo non
percepiva solo I’emozione per 1’amore di Carla, la solare e accogliente ragazza dell’epoca, ma di tutta
la straordinaria famiglia che lo aveva accolto con amicizia.

Le sensazioni dei disagi per la guerra dei primi anni cinquanta, nella citta che 1’'uvomo stava
abbandonando era ancora molto forte, la ricostruzione era lenta e imponente.

Romolo sapeva che in campagna sarebbe stato piu facile, ma nei campi di Casoria il ricordo
dei disagi ancora non si era attenuato, e la ripresa risultava lenta ma in equilibrio. La volonta contadina
e la terra permetteva piu liberta, spesso il benessere si otteneva con I’illegalita, ma la sopravvivenza
ne attenuava la condanna. Appena la famiglia Petroni rivide Romolo, si scateno la gioia.

- Sei un uomo, complimenti! — Leopoldo e Angela, lo accolsero con una gioia sprizzante.

- Ciao Romolo! — Il piccolo Nino era cresciuto, ma si ricordava di quel ragazzo che aveva
amato.

- Quanto sei diventato grande Nino! — Romolo lo strinse a sé, senti il dolore per
I’abbandonata Maria.

- Bentornato Romolo. La fortuna é giunta? — Carla, tremava e le lacrime furono controllate,
ma la voce era dell’emozione piu devastante.

- Non é la fortuna che mi porta qui oggi, — preciso Romolo, - cari amici, purtroppo ho
abbandonato la mia famiglia, sono in preda alla disperazione, cerco conforto; il vostro
coraggioso conforto. Cerco I’affetto di Carla, quello di mamma Angela, sono qui per voi!
Tu, amico Leopoldo, se vorrai e se vorrete, io resterd con voi.

- lo sono felice Romolo! Ma come posso accoglierti in casa, se hai abbandonato la tua
famiglia, come posso! — Leopoldo non riusciva a contenere il dispiacere. - Come
possiamo, ti rendiconto? Sono costretto ad accettarti solo come bracciante, insieme agli
altri, ma non a casa mia mi dispiace. E avviso entrambi, - guardando i ragazzi, - non vi
voglio vedere mai come era prima. Carla ricordati che e sposato. — Papa Leopoldo mentre
parlava, guardava Romolo, a tratti Carla ¢ cercava I’approvazione della moglie su cio che
diceva.

- Come hai potuto ripresentarti da noi Romolo? — Prese la parola piangendo Carla, - come
puoi parlare di affetto? Che coraggio hai nel cuore! E la seconda volta, non riesco a capire?

- Carla, Leopoldo! Mamma Angela, Nino! Perdonatemi. Sono un vigliacco. Vi giuro che le
ho lasciate bene, staranno bene senza di me! Sono tutte con mia madre e mia sorella. lo
non sto piu bene con loro! Se non mi volete, lo capisco!

L’incontro festoso si concluse velocemente, Carla spari immediatamente dalla vista, in un
istante 1’incontro termino nel silenzio.



- Per questa sera se vuoi rimanere, ti faccio preparare la stanza in soffitta, quella di sempre,
poi domani parliamo e vediamo il da farsi, ora riposati sarai stanco! Capisco Romolo,
capisco perché sei qui. — Leopoldo mise la mano sulla spalla di Romolo. — Pensaci,
ragazzo! La fuga € giusta per la liberta, la lotta alla vita non e la rinuncia. Prenditi del
tempo, una soluzione ¢’¢ sempre, spesso si nasconde tra le parole di incomprensione. Ora
ti faccio preparare la stanza, non fare fesserie Romolo, ti prego non shagliare.

In una storia dove si narra della rinascita, per costruire il dramma si ha la necessita della morte,
quella morale é facilmente descrivibile, ma alcuni personaggi anche se volutamente messi da parte,
risultano ingombranti, cosi lo scrittore per rendere attuabile la storia di una seconda occasione,
interviene.

Rimasta sola Leonora abbandonata dal marito con amore, in balia di un egoismo infinito, nella
solitudine per una figlia perduta senza 1’affetto di madre, accettando il sacrificio per il “bene” della
figlia. Una condizione scelta per il benessere, dove Leonora soffriva perché anche la fede I’aveva
abbandonata. La giustizia divina dove si era nascosta? Decise. Il non credente imporrebbe la fine
della vita con un atto di grande coraggio. Invece no.

Leonora non puo, lei crede, “la vita solo Dio puo toglierla”. Il dramma e la sorpresa di tutti i
conoscenti, il padre, la madre e le sorelle, non seppero sopportare la condanna divina. Leonora fu
colpita da un fiore violaceo, che Pirandello aveva drammaticamente descritto: “epitelioma... la
morte... e passata.” Leonora fu quindi salvata dalla sofferenza della solitudine eterna, con solo otto
mesi.

Il racconto cosi puo narrare di una seconda occasione. L’intervento era provvidenziale, la
scomparsa di Leonora restituiva la vitaa Romolo. Un momento svolta che la storia richiedeva, ed era
stato sufficiente usare la parola: Vedovo; e tutto divenne possibile.

La vicenda funesta di Roma ridusse 1’egoismo e rese piu libera 1’azione di possesso esclusivo,
senza doverlo pretendere e giustificava 1’assenza di un padre. La giovane Maria non sarebbe stata
costretta a capire 1’abbandono della madre, ma solo di un padre in fuga. Il giudizio sarebbe stato
scritto solo da Maria, ma la societa dei nuovi pensieri con i costumi e le leggi, cambiando nelle epoche
successive, avrebbero reso il giudizio meno duro e tutto sarebbe risultato normale.

La famiglia Petroni anche se non aveva accettato la fuga dell’uomo si rese accogliente, tutti
ricordavano bene del ragazzo e la decisone era stata compresa. Il divieto su Carla in ogni caso non fu
modificato, e la donna nessuno la vide mai in compagnia di Romolo.

L’appartenenza alla categoria funesta di vedovo, nella famiglia Petroni agi tollerando
’ufficiale divieto nei confronti dei ragazzi, che in verita Carla e Romolo non avevano mai rispettato
nemmeno per un solo giorno. La notizia della scomparsa di Leonora su Romolo, fece un grande
effetto. L’evento dopo un breve periodo di lutto, attenuandosi muto e riapparve la voglia di vivere e
I’amore trionfo.

Il segreto della figlia di Romolo rimase nascosto, nessuno indago, ne sospetto 1’esistenza di
Maria, e cosi dopo pochi mesi, Carla e Romolo decisero di sposarsi. Tutta la famiglia Petroni era
felice.



- Hei voi due, ora datevi da fare, desideriamo dei nipoti, non siamo troppo giovani e ce li
vogliamo godere questi nipoti, maschi o femmine vanno benissimo. — Leopoldo sentiva il
calore e il valore di una grande famiglia.

- Mia madre non era dello stesso parere. — Replico Romolo.

- Oggi tutta questa distinzione per fortuna sta cambiando.

Carla era come sempre attenta ai cambiamenti sociali, anche se viveva in una famiglia di
contadini, aveva frequentato 1’avviamento del paese, e con la maestra Bandiera leggevano sempre e
commentavano il Paese sera, il giornale che affrontava i problemi sociali dell’epoca.

- Che tu sia ancora ossessionato dalla prepotenza di tua madre, - parlava Angela, - perché
seguiti ancora a crucciarti? Cerca di perdonare Romolo, il tempo ti dovrebbe aiutare. —
Angela cercava sempre un motivo per convincere Romolo a recuperare il rapporto con la
madre.

- Angela delicatissima signora, sai quanto ti voglio bene! Tu lo hai sempre dimostrato per
il sottoscritto, lo avete sempre espresso con i pensieri e i fatti. 10 sono vivo, per voi e Carla,
ma credimi, non posso perdonare 1’egoismo ricevuto. Il perdono lo conosco da poco
tempo, sono cresciuto nell’assenza. — Guardo la donna con grande intensita dove, non
c’era dubbio sull’amore che provava per quella mamma.

- Conosco quella sofferenza Romolo, — intervenne Leopoldo, — ma ora non sei piu un
ragazzo. L’amore dei genitori non puoi dimenticarlo!

- Credetemi esistono fatti che possono modificare, annullare I’amore di sangue, - Romolo
non poteva farne a meno, il peso dell’abbandono della figlia era sempre insopportabile. —
Guardate voi? Mi avete accolto e mi trattate come un figlio. Ora io dico, se Maria € stata
accudita... - Romolo si interruppe, - cresciuta da mia sorella Assunta, — le parole ormai
erano nell’aria e tutti avevano capito.

- Chi & Maria? — Le voci si sovrapposero.

- Maria é mia figlia.

- Romolo tu hai una figlia? — Disse stupita Carla.

- Si, ho abbandonato anche mia figlia. Lo dissi, che sarebbero stati bene con mia madre,
Assunta e Maria, — era necessario chiarire, non aveva piu timore.

- Che padre! Quando la vedi? Ora hai una nuova famiglia, faccela conoscere, — saggiamente
suggeri Leopoldo.

- Non la vedo mai, quando ¢ morta la madre, la ragazza nemmeno c’era al funerale, i0 ero
presente, ma sono rimasto nascosto.

- Non puoi! Come sopporti il dolore Romolo, come fai? — Carla sentiva la responsabilita.

- lo credo che sia anche ingiusto ferire la ragazza, — intervenne mamma Angela.

- La storia di Maria é segnata, perché modificare anni e anni di menzogne, storie tristi di
egoismo. - Romolo difendeva le scelte del passato. - Lasciamola vivere nella realta che
ormai fa parte della sua storia, perche far riemergere la cattiveria. Il padre non € mai stato
presente, non c’era, era troppo piccola e non ricorda. Non conosco il rapporto che aveva
con la madre, forse trascurabile! Se ’amava, lasciamo che almeno non soffra pensando
alle scelte del passato.

- Capisco Romolo! Ti prego cercala, non conosci la sua verita. Se fosse infelice a causa di
questo? — Concluse Carla e abbraccio Romolo.



La storia che narra della rinascita, per vivere una seconda occasione, non si puo accontentare
di salvare solo un personaggio, trascurando la sorte della conseguenza della precedente. Per questo
tipo d’intervento, serve I’aiuto di una consapevolezza, di un segreto non rivelato.

L’adolescente Maria, ragazza oppressa dalla nonna e dalla zia, sviluppo una profonda
ribellione. L appoggio per uscirne fuori poteva essere solo la madre naturale, solitari e abbandonata
donna. Maria inizio a frequentare la madre con una certa assiduita, spinta dalla necessita di curiosita
e da una protezione non opprimente. 1l rapporto segreto di madre e figlia, divenne confidenziale, e
allora Leonora, spinta dalla necessita di giustizia, annullando le velenose molteplici menzogne,
racconto la verita di Romolo e di Leonora, la sorte disastrosa del matrimonio e piansero insieme su
una felicita mancata. Cosi la donna racconto alla figlia della storia di Romolo a Casoria e della
famiglia Petroni.

- Ricordati Maria, e prometti di cercare tuo padre & un uomo speciale! Quella famiglia di
Casoria é stata la salvezza per Romolo. lo sono arrivata dopo Carla, credimi. Romolo si €
sacrificato per la madre, si sarebbe sposato con quella ragazza, I’amava follemente. 10 non
potevo sostituirla. Quando tuo padre mi ha lasciato, tu eri lontano da noi, stavi gia con la
nonna. lo sapevo che sarebbe andato da Carla, non ho fatto nulla per ostacolarlo. Noi due
sapevamo che saresti cresciuta bene con la nonna.

- Soldi, soldi! Ma non avete pensato a me? Alle vostre voci ai sorrisi? Mi sono mancati e
non ¢’erano le vostre favole, ero sola, —tra le lacrime la ragazza non volle pit commentare.

Maria scopri della malattia della madre. In ospedale ando solo lei, e quella notte rimasero
abbracciate, I’'ultima che la vita gli concesse. “Liberi tutti”, disse Leonora alla figlia, e serena chiuse
gli occhi.

Quella notte Maria scrisse una lettera. Il giorno seguente cerco ’indirizzo esatto e la spedi.
Lo aveva promesso e cosi fece.
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3 Il desiderio di appartenenza

Nella fattoria della famiglia Petroni di Casoria, si respirava la serenita, stavano volando gli
anni sessanta, e si affacciavano i successivi. | precedenti avevano fornito il nuovo benessere.
Leopoldo e Angela ancora lavoravano nella proprieta e ne godevano i risultati. Carla e Romolo si
erano molto impegnati per la rinascita dell’attivita. Ultimamente Nino evidenziava le nuove necessita,
per ottenere dalla fattoria risultati piu competitivi.

- lo credo che potrebbe essere utile che mi dedichi professionalmente all’attivita, oggi
I’agricoltura non é solo artigianale. La produzione nei campi, la cura degli animali, oggi €
scientifica, aumentano la produttivita e la qualita.

Erano mesi che Nino introduceva questi pensieri innovativi, nelle occasioni conviviali della
famiglia.

- Quando usi il termine professionale Nino, cosa intendi veramente?

Normalmente Romolo era sempre attento alle parole di Nino, un adulto maturo e le scelte ora
erano convincenti, voleva laurearsi. Nino si era diplomato da diverso tempo come perito commerciale
a Caserta, ora poteva scegliere anche se in ritardo e proseguire con I’universita.

Romolo e Leonora non avevano avuto i figli che tanto desideravano, ma quando anni prima
giunse la lettera di Maria con la richiesta di conoscere il padre, tutta la famiglia Petroni accolse
I’incontro della ragazza, come una occasione di allargamento della famiglia. Quindi tutti, giovani e
anziani decisero di conoscere la ragazza, figlia di Romolo.

Maria era bella come la madre, Romolo ne riconosceva la delicatezza, tutti ne apprezzarono
la riservatezza, interpretandola spesso come diffidenza. La ragazza in quel periodo adolescenziale,
nonostante fosse convinta di incontrare e conoscere il padre, superata la curiosita stuzzicata dalle
parole della madre non durd molto.

I rapporti si erano aperti, la conoscenza della famiglia Petroni e di quell’uomo sconosciuto di
padre, migliorava il pensiero sull’uomo, in special modo per la presenza del ventunenne Nino, che
per una giovane sedicenne era I’esempio di un desiderabile maschio. Per Nino una splendida
ragazzina.

Maria dopo il trambusto generato con la nonna e Assunta, con il rifiuto del ruolo di mamma e
di zia, aveva generato un antipatico rapporto basato, sul chiamarsi per nome, eliminazione di ogni
rapporto di parentela.

Con questo linguaggio freddo, privo di ogni confidenza per entrambe le donne, la ragazza
ancora minorenne, viveva in casa e ne rispettava le imposte condizioni. Volentieri sarebbe scappata,
ma Romolo non riusciva ancora a distaccarsi dall’antica e deleteria scelta del passato, Assunta e la
madre, avevano rispettato la promessa.

Come tradire le parole pronunciate? Nonostante tutti i cambiamenti determinati dalla crescita
di Maria, Romolo non ebbe il coraggio di incontrarle.

L’esistenza fu sospesa, come sempre capita nella vita, con la morte. Mamma Laura lascio la
misera terra solo con 1’esempio dell’egoismo. L’eredita venne raccolta dalla figlia, mentre Romolo
senti con disagio la riconoscenza, ricordava perfettamente: “Ricordatevi figli! che siete al mondo per
me, avete il dovere della riconoscenza.” Le parole della madre lo infastidivano, nominandole sempre
come un insegnamento tradito, ma Romolo non riusciva ad accettane la pretesa.
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- Cara Maria, sono felice nell’averti ritrovata, non supplico il tuo perdono, ti prego non
etichettarmi semplicemente come un egoista, considerami piuttosto un uomo fragile. —
Quando dopo tanti anni s’ incontrarono, Romolo rimase confuso, stordito. - Il sentimento
di perdono da parte tua, € il segno di una nuova vita, vuole dire che lo hai scoperto perché
la tua anima e nobile. 1o non ci sono riuscito, — a quelle confessioni ne seguirono poche
altre, non fu necessario e forse anche inutile.

Il tempo sano lentamente tutto il resto e nella ragazza, oramai donna non era piu necessario
rivangare, la vita per Maria a 1’eta di ventuno anni era decisamente piu interessante, e le imposizioni
superate, I’avevano resa una donna libera. Erano arrivati gli anni settanta.

Le scelte di Maria ora non avevano bisogno di indirizzi obbligati, per il rifiuto della ragazza
di consigli non necessari né richiesti.

- Vorrei frequentare biologia, puoi aiutarmi? Assunta pud, ma per principio si rifiuta di
farlo.

Quando Romolo venne interpellato nel ruolo di padre, oltre al riconoscimento dell’affetto,
I’uomo senti il peso della responsabilita che desiderava, e rispose “Si”.

La figlia chiedeva di rendere felice Romolo, e la ragazza con il consenso, inizio a frequentare
I’Ateneo di Roma. Dopo la decisione di Maria, segui quella progettata da tempo da Nino,
combinazione straordinaria!

Il destino li aveva fatti incontrare e ora toccava ai due ragazzi costruire un racconto di amore
eterno, che nessuno si sarebbe aspettato con i presupposti di egoismo sprizzanti da una delle parti in
gioco. Ma lo sappiamo 1’amore travolge ogni soluzione prevedibile, tutto il passato personale, se fuso
con altre storie pud confluire in un progetto di vita inconsueto che nessuno avrebbe potuto
immaginare possibile.

- Nino parlami di mio padre, — spesso Maria chiedeva con affetto, - solo tu lo conosci come
confidente, come narratore di storie.

- Si Maria, Romolo quando ero molto piccolo spesso riuniva la mia famiglia vicino al fuoco.
Mio padre gli offriva come sempre un bicchiere di vino rosso. Adorava quel vino
frizzantino, mio padre lo lavorava per mia sorella e Romolo. Mia madre si avvicinava a
Carla, la copriva con la coperta, ne ricordo ancora il calore, mi accomodavo tra loro due,
e poi, poi iniziava a raccontare le avventure di guerra. Adoravo la voce, mi accompagnava
anche quando andavo a letto. Tutte le storie finivano con la felicita di abbracciare la madre
che era rimasta sola. Papa lo confortava e Carla spesso si alzava prendeva un biscotto fatto
la mattina e lo offriva a tutti, per farlo respirare dal racconto e dalle domande di mio padre.
“Nino, Nino credimi la guerra ¢ finita, e stato brutto, lontano da casa, spera che non accada
pit. Mai piu Nino!” Questo me lo ripeteva sempre, poi tutti a letto. Sera dopo sera nella
fame ci rendeva tutti felici. Poi un giorno ando via, i pianti! Maria, quanto ho pianto, tutte
le sere andavamo a letto e lui non c’era era andato dalla madre.

- Nino noi saremo diversi, I’egoismo ¢ la rovina dei figli.

- Anche se spesso Romolo ripeteva: “esistono fatti che possono annullare 1’amore”. — La
frase era la sintesi del pensiero di Romolo.
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- Non ha ragione mio padre, - preciso immediatamente Maria, - sono cresciuta senza la
voce, ma non ha mai annullato il desiderio di sentirla, anche se mi era sconosciuta. Oggi
sono qui, il merito e dell’amore di mia madre per il rispetto di giustizia.

- Maria credo che tu sia consapevole, — per Nino i fatti lo dimostravano, - quale grande
esempio puoi trarre dalla storia. Infondo io porto i pensieri di tuo padre, e tu rammenti
quelle di tua madre. Ti rendi conto che i loro insegnamenti profondi, oltre a riportare la
sofferenza di una vita, dimostrano il valore della fede e quello per la liberta. Una forzatura
del rispetto, la grandezza della coerenza nei confronti dei propri principi di esistenza!

Nino e Maria parlarono sempre molto, analizzarono le storie di tutte quelle persone amate, e
riuscirono anche a capire le cause che avevano acceso 1’egoismo.

La fattoria Petroni ora era gestita da Romolo e Carla, le cose stavano andando molto bene. Le
innovazioni di Nino funzionavano, il giovane si era allontanato dalla proprieta, ma ne era valsa la
pena. La storia di Nino e Maria oramai era una storia d’amore consolidata. Angela e Leopoldo grande
esempio di generosita e accoglienza, avevano affidato la proprieta e 1’attivita della fattoria ai giovani.
Maria e Nino da tempo convivevano nella fattoria, risanata e adattata ai nuovi nuclei familiari. Un
sogno profondamente desiderato dagli anziani Angela e Leopoldo.

Il passato privato fu dimenticato da tutti, c’era una realta piu contingente. Le novita di
produzione avevano dato i frutti desiderati, ma la societa ora stava vivendo una guerra con un nemico
nascosto, non ¢’erano le trincee, ma lotte per le nuove idee di uguaglianza tra le classi sociali, pur
ricercando il consumismo. Il desiderio di appartenenza sociale contrastava con la realta, dimostrando
che la fattoria Petroni era una solida attivita agricola, e le persone si riconoscevano in una grande
comunita di lavoratori agricoli, senza dover necessariamente stabilire delle appartenenze partitiche,
non era necessario, nella fattoria si viveva bene.

La distinzione tra una destra pre-guerra e una sinistra pro-sfruttati, forse era 1’ultima
esasperata classificazione politica, che si era trasformata in estremismi, annullandone la reale
necessita di appartenenza.

La storia aveva appiattito le ragioni, e con I'uso della violenza per una lotta armata
difficilmente comprensibile, tutti risultavano uguali. L’annullamento definitivo per la passione
dell’etica, era la fine del pensiero politico per il bene comune di una societa pensante, che stava
lentamente perdendo le capacita di lottare per liberarla dall’egoismo.

Il gruppo si reggeva solidamente per I’appartenenza ad una famiglia tradizionale, forse
I’ultimo raggruppamento non facilmente frantumabile.

La famiglia Petroni aveva capito che poteva resistere solo se avesse contrastato la societa del
consumismo. Il desiderio di appartenenza si era risolto con una utopia, non appartenere ad una classe
sociale, ma consolidare una societa senza classi, una evoluzione famigliare basata su solidi principi
etici.

| principi innovativi nella comunita Petroni erano noti, la fattoria accoglieva molte famiglie,
ognuna con un piccolo spazio privato. L’area comune era il lavoro diversificato per tutti i componenti,
esclusi i minorenni, che invece avevano 1’obbligo dello studio.

Una soluzione sociale che ricordava antiche e dimenticate aggregazioni. Nino e Maria
lavoravano nella comunita e spesso si allontanavano per svolgere consulenze professionali.
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- Maria, domani sono stato chiamato a sant’ Angelo romano, credo, anzi ne sono certo sono
le sorelle di tua madre. — Nino spesso si recava a Roma.

- Nino! non me né parlare per favore, devo dimenticare le tante ingiustizie.

- Come vuoi Maria! Come vuoi, non riesci a perdonare ancora?

La verita Nino la conosceva e aveva promesso di tacere. Nei mesi precedenti chiamato dal
sindaco di sant’ Angelo era giunto a conoscenza di una antica storia, risalente alla guerra d’ Africa.

- Quindi caro Nino, per concludere. Quando fini la guerra alcuni tornarono, ma Gennaro il
promesso sposo di Assunta figlia della vedova, non torno al paese. Si era scritto al partito
fascista e tornando in Italia si stabili a Monte Savino. Una delle figlie di Angelo, la giovane
Leonora prima di sposare Romolo, si racconta in paese, che fosse stata compromessa.
Gennaro fu costretto a promettere di sposare Leonora, abbandonando Assunta da tempo
promessa sposa. Quando Romolo sposo Leonora, le due donne conoscevano la verita.

Mi raccomando Nino non raccontare questa storia, faresti soffrire molte persone.

- Grazie, prometto.

Si possono amare o odiare i personaggi di una storia, visto che sono burattini nelle mani
dell’autore. | personaggi non soffrono se il narratore ha deciso di non farlo, ma spesso nella narrazione
si soffre e si giudica, perché il perfido autore cela le verita molteplici di ogni persona.

Cio che il narratore nasconde, se riesce a non far nascere dubbi & un’ulteriore svolta degli
avvenimenti narrati. 1l cattivo diviene la vittima e il buono che non lo & mai fino in fondo, se lo
scrittore nasconde e non s’impegna a descrivere una pura vittima, risulta una impresa davvero
difficile. Se tutti conoscessero le narrazioni di ogni persona, scopriremmo i motivi dei nostri
comportamenti. Crollerebbe il significato di bene e di male.

Nino non raccontd mai la verita che gli era stata narrata, e del resto Maria, aveva rimosso la
sofferenza.

- Nino aspettiamo un bambino! — aspettavano che accadesse, per alcuni mesi tacquero, poi
fu la gioia di tutti.

Il pensiero di essere madre I’angosciava, spesso nei sogni dove per fortuna si svegliava
sempre, perché ogni volta nel sogno decideva di destarsi, c’era la figura di Assunta. Sapeva che la
vita che conduceva era diversa. Sarebbe stata la mamma, avrebbe cantato e giocato con lei, con Nino
avrebbero raccontato favole belle e storie di felicita. I nonni erano reali e presenti, permissivi piu dei
genitori nel rispetto di un’infanzia d’amore senza incertezze.

La nascita di Flora sviluppo la felicita dei genitori e entrambi recuperarono i suoni
dell’infanzia, la voce di Romolo per entrambi si era rafforzata, un suono di padre mai abbracciato, e
un calore d’amico lontano. Rafforzo emotivo per la nuova narrazione e 1’appartenenza di Flora alla
grande famiglia Petroni, dimostrando il valore generazionale dell’accoglienza.
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