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In casa di Salvo e Mara era finalmente giunto il momento della nascita del primo figlio. La
stanza che lo avrebbe accolto era stata preparata con molta cura, la neo mamma aveva immaginato e
preteso da Salvo, il papa, i colori e I’arredamento della stanza attigua a quella dei genitori.

Cosi lo avvezziamo subito all’autonomia. — Specificava Salvo che aveva idee concrete
nell’educazione di un figlio, - se si lega troppo a mamma e papa diventa un debole, e subira
le ingiustizie di questo mondo marcio, sei d’accordo?

Ricordati che comunque Rino &€ molto piccolo. — La risposta della mamma era sempre la
stessa, il bimbo piangeva molto, la donna immaginava fosse la sofferenza per la mancanza
di un adeguato affetto della mamma. — Ti rendi conto Salvo che il nostro piccolino ha poco
affetto!

Vedrai che poi lo capira, stanne certa.

Le attenzioni per Rino fin da subito, furono molte. Il bambino da poco aveva festeggiato
I’anno, e nonostante I’affetto dimostrato dai genitori, il neonato spesso piangeva.

Come mai piange spesso? — Si preoccupava il papa.

Deve ancora abituarsi, Salvo! Appena ci riconoscera capira e sorridera.
Perché non chiamiamo il dottore?

Cosa vuoi che abbia? Ha bisogno solo di tanto affetto.

La mamma di Salvo appena senti piangere il piccolo Rino, lo volle cambiare, e si accorse
immediatamente di una importante infiammazione. Chiese della crema rifrescante e spiego al giovane
papa cosa era accaduto. Salvo riporto il parere della mamma e Mara capi.

Lentamente entrambi si abituarono a seguire le piccole attenzioni di cura fisica del bambino.
Salvo era sempre piu propenso alla cura della mente del piccolo e cosi interveniva proponendo con
costante insistenza su alcuni esclusivi credo educativi.

Rino vieni da papa. Ti piace questa musica? Ascolta. — La proposta musicale tutte le sere
era sempre la stessa: rock duro e dodecafonia. Salvo desiderava abituare il figlio alla
musica e con le scelte operate, sperava di incidere nella mente del bambino, una certa
capacita critica.

Smettila Salvo! — Spesso Mara s’infuriava per le scelte musicali, - deve ascoltare tutta la
musica, non solo quella che piace a te, Cambia!

Sei come al solito limitata nel pensiero, se non inizi ora, non sara piu possibile abituarlo
alla illuminata cultura dell’armonia. L’assenza di ora, si trasforma in una esigenza di
freschezza, di verticalita musicale come le grandi sinfonie di Bruckner.

Tutte le manifestazioni di dissenso di Mara non furono accolte dall’'uomo che con sottile
attenzione prosegui, anche negli anni successivi, con il principio del confronto per arrivare ad una
scelta, senza scelta, decidendo la strada da seguire.

Oggi la maestra ci ha fatto ascoltare le canzoni del Natale! Sono veramente brutte, noiose,
inutili poesie piagnucolanti.

Non sono di certo studiate per costruire un suono colto! Tutt’altro molto popolari adatte al
popolino. - L’uomo confermava le parole del figlio.

Certo papa, quando dico noiose dico tutto quello che hai detto!



Il ragazzino non era andato oltre, e cio che esprimeva al padre era una profonda ammirazione
per I’'uomo di casa, e le colte parole da vero uomo duro, quello che serviva contrastando i1 deboli
mammoni. Scelte contrarie a quelle della noiosa madre, fissata per le canzoncine popolari.

- Rino, mi vai a comprare il latte per favore?

- Mara non e un servizio da uomini, lo rendi un debole! — Interveniva sempre Salvo.

- Non c¢’¢ nulla di male, deve abituarsi, non insistere con chi puo o deve!

- Sicuramente non € nei suoi doveri. Mio padre a casa mia lo aveva proibito. — Precisava
I’'uomo.

- Shagliando anche a quei tempi, oggi ancora di piu, una educazione completamente ingiusta
e non in linea con le esigenze del nostro tempo.

- Secondo te allora, oggi & giusta questa confusione dei ruoli?

- Non si tratta di confusione. La parita dei doveri e dei diritti, si devono insegnare ai figli.

- Cosi ne cambiamo i comportamenti, la donna diventa uno scaricatore di porto nel
linguaggio, e I’'uomo diventa un raffinato stilista? Non ¢ assolutamente normale!

- Stai come sempre esagerando, andando sempre nella stessa direzione dei tuoi pregiudizi.
— Mara non poteva! Non voleva accettare il pensiero assolutista del marito.

Rino stava frequentando la terza media ed era in piena adolescenza. Il padre come sempre
attento alla crescita del figlio aspettava con ansia la trasformazione del bambino.

- Rino i veri uomini, sono forti, ricordalo. — Ripeteva sempre Salvo.

- Papa pero a me il calcio non mi piace. Non mi fanno giocare perché non sono capace,
preferisco disegnare, scrivere, leggere. Ma il gioco proprio no!

- Sforzati figlio mio! La forza proviene dalla resistenza al dolore. Ricordati cio che accadeva
nel passato; per essere piu forti i saggi si fustigavano, usavano il cilicio.

Durante I’ora di ginnastica, alcuni ragazzi si andavano a cambiare nello spogliatoio, uno di
loro era Rino, non usciva di casa in tuta, non sopportava 1’idea di girare per la strada in tuta. Pensava
sempre: “Che modo ¢ di vestirsi? Si devono rispettare le regole! A casa mi vesto con la tuta, e anche
in palestra, ma quando esco devo essere decoroso!”

- Rino vieni qui per favore, fammi un po' vedere?

Chi chiamava Rino era I’insegnante di ginnastica, che per controllare i ragazzi girava negli
spogliatoi. Guardando il ragazzo mentre si metteva la maglietta noto sulla schiena dei segni.

- Cosa hai fatto sulla schiena Rino?

- Nulla professore, perché?

- Hai dei segni rossi sulla schiena, come & successo?

- Non lo so. Anzi, faccio delle prove di resistenza al dolore per essere piu forte, e diventare
pit uomo. — Rispose convinto Rino.

- Ma cosa dici? Non é questa la strada giusta ragazzo, ti fai solo del male!

- Me lo spiega papa e lui € un vero uomo, come i saggi di un tempo. Non & come mia madre
una femminuccia. Noi ascoltiamo Wagner, Heavy metal, altro che quelle lagne moderne.

- Questo non significa essere uomini Rino? Il gusto sulle scelte appartiene agli esseri umani
donne e uomini. Siamo per fortuna diversi e scegliamo secondo le personali preferenze, in



piena liberta. Non cadere nel pregiudizio? Soffrire non ti rende migliore. Prometti di non
farlo piu. - Va bene!

Rino smise di frustarsi con la cinta sulla schiena, i segni erano visibili, e poteva essere
scoperto. Lui voleva diventare un vero uomo come era papa. Essere stato scoperto non era da grande
uomo furbo, per diventare uomo ci voleva qualche cosa di piu coraggioso, rischioso e doveva
dimostrare al mondo che si pu0 superare la paura. Si deve navigare fino alla fine della vita per vincere;
come fece il capitano dell’Olandese Volante nell’opera di Wagner.

Dopo quella lunga riflessione, decise di mettersi alla prova del coraggio, e cosi decise. Una
sera chiese il permesso di andare a dormire a casa dell’amico.

- Alvaro mi ha chiesto di andare da lui, studiamo insieme. La madre mi ha invitato a cena,
cucina per noi! Sapete € molto brava perché € una mamma di casa.

La bugia di Rino non era completa. Sarebbe andato a casa di Alvaro, perché quella sera la
mamma usciva, come spesso accadeva, e aveva lasciato la cena preparata. L’amico Alvaro era molto
libero nonostante la giovane eta, era comunque puntuale, e alle undici quando rientrava la mamma
era sempre in casa, anche Rino lo aveva promesso.

- Mamma con me questa sera esce anche Rino, stai tranquilla, buona serata divertiti. —
Alvaro spesso liquidava cosi, le naturali perplessita della madre.

- Rino me lo hai spiegato, ma ancora non mi é chiaro, spiegati meglio. — Alvaro era un
ragazzo sveglio, non aveva capito cosa doveva fare per essere uomo.

- Te lo ripeto: un vero uomo deve essere coraggioso, deve essere prima di tutto forte, deve
proteggere le femmine, che sono deboli e non lo possono fare per mille ragioni. Per
completare il percorso da vero uomo, dice papa, si devono superare le sofferenze, il dolore,
la paura e bisogna rischiare come si racconta nella storia del capitano dell’Olandese.

- E quindi, che dobbiamo fare?

- Dopo cena, andiamo al ponte sotto il castello, saliamo sulla sporgenza esterna e
camminiamo, contiamo i passi, dobbiamo superarne almeno cinque. Capito?

- Quello € un uomo, quindi? Se lo dice tuo padre! - Non lo dice me lo ha fatto capire.

Arrivati al ponte con fatica salirono sul parapetto e lo scavalcarono dalla parte del fiume. Il
primo passo lo fece Rino, Alvaro si era immobilizzato, e non riusciva né ad andare avanti verso
I’amico e nemmeno sapeva come ritornare sulla strada.

- Vieni Alvaro, coraggio fai almeno come me. — Il ragazzo lo guardo, negli occhi dell’amico
riconobbe la paura.
- Rino ho paura, tanta paura! Ti prego torna indietro, non mi lasciare!

Rino sentiva la paura di Alvaro e riconobbe il terrore, cosa stava facendo? Non erano pronti
ad essere veri uomini, certamente la crescita era iniziata. Penso: “La prossima volta vengo da solo,
Alvaro é ancora molto piccolo.

Sicuramente il dolore della schiena, rispetto al buio del fiume € poca cosa.” Riuscirono a risalire sul
parapetto e con un salto si ritrovarono sulla strada innanzi al castello. Tornarono felicemente a casa,
non commentarono, la paura era stata tanta. “Certo che ci vuole molto coraggio!”



- Mamma hai avuto mai paura? Intendo dire tanta paura! — Chiese Rino alla madre in
presenza di Salvo.

- Si Rino, abbiamo avuto tanta paura, prima che tu nascesti. Per fortuna non duro che
qualche giorno. - Mara stava rivivendo un particolare momento pauroso della vita.

- Mamma ed io ti aspettavamo, erano i primi mesi. — La precisazione era stata quella di
Salvo. - Per alcuni giorni abbiamo avuto la paura, che tu non saresti piu nato.

- Le mamme quando hanno queste paure, si affidano. La forza e proprio quella di credere in
quell’aiuto, la paura si supera.

- Quindi quella ¢ un’altra forza, diversa da quella di papa. Ma non da vero uomo! — Penso
Rino riflettendo sulle parole del padre.

- Rino rifletti, la forza non € solo quella fisica, ne esiste un’altra ancora piu grande, quella
dello spirito, del pensiero. Ricorda, la forza della ragione € la piu potente.

Qualche giorno dopo Alvaro telefond a Rino invitandolo ancora una volta a casa sua. Rino
chiese il permesso, la sera successiva ritorno a casa di Alvaro.

- Rino senti cosa ho pensato, per dimostrare di avere coraggio. Andiamo da Upim e vediamo
chi porta via piu cose senza pagarle.

- Ma Alvaro se ti scoprono ti arrestano! Dov’¢ il coraggio se ti beccano? No. Non mi piace.
Propongo, vediamo chi riesce a resistere senza mangiare per piu tempo.

- Come si fa a non mangiare, a casa ti rompono le scatole se rimani digiuno.

- Allocco! Allocchissimo Alvaro! Tu mangi e poi vai in bagno, metti due dita in bocca e
rimetti tutto. Questo significa che non hai mangiato, solo bevuto.

- Questo si che e coraggio, devi mettere due dita in gola! — Alvaro ci penso, ci voleva
coraggio. Due dita in gola? - Che schifo!

-l veri eroi hanno fatto cosi, credo!

- Leditain gola?

- Ma no! Scemo. Decidere di non mangiare, alcuni erano prigionieri di guerra e non
potevano mangiare, che coraggio, e sono riusciti che eroi!

- Vabene da quando si parte?

- Domani Alvaro da domani. In bocca al lupo! — Rino rispose.

- Vinca il vero uomo! — concluse Alvaro.



