Lezioni di Latino
Racconto breve
di

Paolo Fiordalice

Roma — 28 dicembre 2022



Nella famiglia di Vincenzo e Nadia Bucci era giunto il momento di decidere quale scuola
scegliere per la figlia pit piccola Valentina. Ultimamente non si parlava d’altro.

- Sei sicura Valentina che é questa la strada che vuoi prendere? - chiese ancora una volta
Nadia.

- Certo come lo devo spiegare ancora. Mi dicono tutti che il classico non é adatto al mio
carattere, quindi scelgo qualche cosa di pratico.

- Non limitare le possibilita ragazza! 1o mi domando, - interviene Vincenzo, — cosa desideri
veramente, hai una idea del tuo futuro? — la riflessione era come sempre del papa.

- lo mi fido di mia cugina, cio che dice e vero, quella scuola e una schiavitu, - Valentina si
riferiva alle affermazioni della figlia del compare, ormai considerata cugina. — Lei lo sa,
frequenta il secondo liceo, e tutte le volte dice: “lascia perdere, ¢ difficile!” Infatti la media
e appena sufficiente, e nelle materie fondamentali neanche arriva al cinque. Quindi €
costretta a prendere le ripetizioni dal professor Bonomi, quello bravo! I risultati comunque
ancora non si vedono.

- Ho capito Valentina! Sono giorni che racconti questa storia. Te lo ripeto ancora: se
nessuno ti avesse avvisato delle difficolta del Classico, quale indirizzo avresti seguito?

- Che centra papa? Tu mi dici sempre accetta le critiche, e scopri i tuoi limiti, per poterli
affrontare e superare.

- Ragazza io vedo esclusivamente i risultati, sei sempre promossa, in italiano prendi solo
voti alti, i professori affermano che sei una ragazza studiosa!

- Posso spiegare? Non voglio fare il classico, per favore!

La decisione fu presa e Valentina fu iscritta a ragioneria. La cugina Vera ne fu felice.

- Hai fatto bene Valentina! Vedrai che non dovrai andare a ripetizione, sara uno studio piu
tranquillo!
- Grazie Vera, grazie di avermi aiutato.

Le due ragazze erano molto amiche e visto che i genitori erano amici, amavano legarsi
ufficialmente. Nel tempo nel borgo le due morettine, non furono riconosciute separatamente, e per
invitarle si usava I’espressione: le due belle cugine! Le ragazze sedicenni in veloce crescita, erano
sempre presenti ad ogni manifestazione pubblica o privata. Sui carri allegorici delle feste patronali
erano sempre in mostra, per I’armonia delle loro fattezze, e in quelle private per 1’allegria e le loro
minigonne da capogiro.

Un pomeriggio di domenica le due cugine passeggiavano lungo il corso di san Biagio, tutte e
due di una reale e fresca bellezza che le rendeva oltre che sorridenti, anche piu grandi della loro eta.

- Ben trovata Veral Presentami la tua amica. — chi I’aveva fermata era Angelo Bonomi il
bravo e famoso professore di latino.

- Questa é mia cugina Valentina.

- Siete veramente due belle ragazze! State attente ai corteggiatori, mi raccomando! Buona
passeggiata.

Angelo era uno spigliato e riccioluto quarantenne, eterno giovinetto, il bello di san Biagio,
molto corteggiato dalle donne in cerca di marito, o di avventure con quelle sposate o fidanzate, e



molto apprezzato nei salotti. In realta Angelo era attratto solo dalle giovanissime fanciulle, ed evitava
tutte le altre, diventando sempre piu attraente per I’irraggiungibilita.

Le adolescenti che lo frequentavano segretamente, per poterlo avvicinare utilizzavano la
tecnica della necessita di ripetizioni. La voce si era molto diffusa, e portava le ragazze in crescita a
scegliere solo le scuole che avevano il difficile Latino. Cosi Vera aveva scelto il classico, e lo
sconsigliava a tutte le altre, per limitare la concorrenza, ed era riuscita a frequentare Angelo almeno
tre volte alla settimana, la parcella quindi si era ridotta e la famiglia aveva accettato; del resto nel
borgo si parlava di lui come un professore molto bravo.

Il professor Angelo era difeso dalle mamme quarantenni che ne parlavano bene. Tra loro era
descritto come un uomo bello, un vero uomo! Le battute erano identiche, meno esplicite di quelle dei
maschi di san Biagio, che fantasticavano nei riguardi della maestrina piu famosa Martina Colombo,
e si fissavano su un altro grande centro di fantasia, quello dell’avvenente e spietata vigilessa del
comune Roberta, che tutti perdonavano, e poi si irritavano se la multa era stata fatta alla consorte
distratta.

- Il professore & veramente bello! — Valentina stava confidando a Vera I’apprezzamento per
I’uomo che saltuariamente incontravano lungo il corso. — Tu che lo frequenti & sempre
cosi sexy, anche quando insegna?

- Unuomo! Non puoi nemmeno immaginare, credimi!

- Mia madre mi dice che devo trovare un marito bello come lui. — Disse Valentina, poi ci
penso e guardo la cugina. - Ti credo, ma tu invece non lo immagini?

- No. Non piu, e la realta e superiore ad ogni fantasia.

- Quindi & vero quello che immaginavo? Da quando, raccontami?

- C’¢ poco da raccontare, ci € piaciuto e ormai € molto che dura, ed & sempre bello!

La famiglia Bucci, spesso si soffermava a valutare 1’andamento dello studio di Valentina, e
questo suscitava la reazione incomprensibile della ragazza.

- Vabene, e come deve andare?

- Tua cugina probabilmente ti consigliava bene. Sono ormai due anni che Vera va a
ripetizione di Latino, e mi dice il compare che la ragazza ¢ all’ultimo anno e non ha mai
portato un risultato sufficiente! — Vincenzo stava rivalutando le parole di Vera che al
tempo aveva fortemente contrastato.

- Papa devo ammettere che tu avevi ragione!

- Come, sto dicendo esattamente il contrario, non capisco, spiegati meglio Valentina.

- Voi vi domandate perché a san Biagio si parla tanto del Latino?

- Telodico io, ragazza perché I’insegnamento ¢ vergognoso, ti rendi conto che serve sempre
I’aiuto! — Chi era intervenuta con trasporto sull’argomento era Nadia, la giovane mamma
di Valentina che da tempo sognava di ristudiare 1’antica lingua.

Lungo il corso di san Biagio durante la festa del patrono, si preparavano i carri allegorici e
oltre a trovare delle belle ragazze da inserire nei diversi carri, i partecipanti erano molti e quando si
scopri che uno dei partecipanti all’organizzazione era proprio Angelo, le quarantenni sposate e non,
si accapigliarono per partecipare; qualunque ruolo andava bene.



Il delirio collettivo della comunita, suscitava grande preoccupazione, e don Michele il
parroco, che capiva e non poteva dire, perdonava a nome di qualcuno, che conosceva I’umano
avendone stabilito la natura polare. 1l comprensivo Michele capiva e da uomo soffriva, per le parole
sussurrate in confessionale dalla comunita femminile, che in confronto alle peccaminose confessioni
maschili, non erano affatto limitate. Povero prete!

La festa del patrono di mezza estate giunse puntuale e il borgo si animo, nessuno si nascose,
tutto san Biagio era in una follia collettiva, 1 mariti e i ragazzi, si sentirono trascurati, le donne si
prepararono. Anche le signore che nascondevano I’eta si fecero avanti per mettersi in mostra sui carri.

- Professor Bonomi, posso salire sul carro cosi?
- Professore mi sta bene la gonna bianca, € troppo trasparente?
- Angelo secondo lei sono adatta a questo quadro delle mondine, non e troppo sfacciato?

Le richieste ebbero tutte risposte di consenso, certo le giovani furono accolte con piu
entusiasmo dal riccioluto uomo. Valentina osservava in silenzio, non diceva nulla, quando vide sua
madre vestita da mondina, la guardo con ammirazione per la bellezza sprigionata, ma da figlia senti
la forte critica nei confronti della bella mamma.

- Mamma! Non é troppo corta quella gonna? — Valentina osservo la madre, non approvava.

- No ragazza, le mondine erano costrette a vestirsi cosi. — Nadia con una gonna spaccata e
tirata sui fianchi, scopriva le affusolate gambe, che con il bianco bolerino arricciato e
scollato disegnava la perfetta figura della mondina.

- Ma cosa avra di speciale questa festa che ha ridotto in questo stato tutte le donne di san
Biagio? — Rifletteva Valentina.

- Sono tutte impazzite, ma ricorda amica mia, Angelo ha scelto me! Tutte queste donne
immaginano, ma non sanno che Vera é la musa di Angelo.

Valentina pur non esponendosi, non ne era capace, forse; decise di approfondire, era curiosa
di scoprire il perché di tanto interesse. La festa passo con grande soddisfazione di tutti, anche dei
maschietti che furono compensati per la grande esposizione di bellezze, spesso nascoste.

San Biagio era cambiato, le ragazze erano tutte maturate non solo per aver raggiunto il
diploma scolastico, ma perché a diciannove anni o a venti, la visione del futuro era per loro un grande
sogno, alcune si erano accontentate di una bellezza meno evidente, altre ancora cercavano I’ideale
clone di Angelo. Valentina aveva deciso, all’universita avrebbe fatto felice il padre scegliendo la
facolta di lettere e filosofia, del resto era sempre stata brava, ma non aveva studiato né Greco né
Latino!

- Vabene Valentina — disse il padre - vai anche tu dal professor Bonomi e preparati per il
Latino.

- Fai attenzione figlia mia. Latino, null’altro, mi raccomando! — Raccomandava Nadia.

- Mamma vorresti andare tu? Stanne certa, lui preferisce le sedicenni!

Il professore aveva trovato due ore libere alla settimana, poiché Vera la ragazza fissa da
qualche anno, aveva smesso di frequentarlo; Vera aveva preso la licenza Liceale.

Valentina quindi inizio a frequentarlo due volte la settimana, le lezioni all’universita
iniziavano a ottobre e per iniziare era sufficiente.



- Professore secondo la sua esperienza posso farcela? Le lezioni iniziano a ottobre.

- Dolcissima Valentina, finalmente ti sei decisa anche tu! La tua amica Vera mi ha
abbandonato, non ne ha necessita. Nella memoria ho ancora il ricordo della sua nascosta
bellezza. Certo che ce la farai, ne sono certo, insieme scopriremo I’armonia della bellezza!

Valentina era sempre piu incuriosita da quell’uomo. Certi pensieri di Angelo erano spesso
incomprensibili. Quando si preparava per andare a lezione, si vestiva, sempre con grande attenzione
ai particolari, il professore piu di una occasione le aveva suggerito di usare un colore invece di un
altro. Spesso tra le parole latine inseriva dei suggerimenti di postura rispetto ad altri.

Valentina capiva e si lasciava guidare, le variazioni erano sempre molto raffinate, le trovava
sempre soddisfacenti.

- Vedi Valentina, noi spesso ci soffermiamo sul tuo vestire, sui colori, sulle posizioni del
corpo. Non sai quanti particolari non si vedono, ora tu non ti scandalizzare se ti offro una
visione che non conosci. Per esempio tu conosci la bellezza femminile, ma ancora non
conosci quella maschile, oppure si, non voglio sapere! Resta il fatto che noi ci conosciamo,
parlando sorridendo, pensiamo e nella riflessione usiamo il corpo come comunicazione.
La postura ad esempio.

- Ho capito professore, ma dove vuole arrivare?

- Vediamo gquanto la tua bellezza é celata dai vestiti? — Angelo la guardo intensamente negli
occhi. — lo ora tolgo la camicia e cosi t’incoraggio a togliere la tua.

- lo non intendo togliere nessuna camicetta! — Valentina era sconcertata, ma sentiva una
strana curiosita

- Guarda che la proposta non prevede nessun contatto fisico tra noi, tranquillizzati ragazza,
cio che ti propongo, ed € cio che insegno a tutte, e scoprire la pelle, le curve metterle a
confronto per capire la nostra fisicita. Senza luci o trucchi solo i piccoli muscoli,
nominandoli uno per uno.

Angelo si tolse la camicia e indico con un dito un muscolo sul petto rasato, in un respiro
armonioso di muscoli torniti. Valentina era attratta dalla visione e fece scivolare la camicetta.

Si alzo dalla sedia e in piedi inizio ad avvicinarsi all’uomo con movenze armoniose.

- Fermati Valentina, Fermati! Non compromettere la visione armonica, non ci dobbiamo
scoprire, devi solo farti vedere da me nella tua grazia femminile, e tu guardami! Siamo
belli, guarda la scultura forte delle mie spalle!

- Ora basta Angelo. La commedia finisce qui. Siamo entrati nel desiderio, non voglio
giocare piu.

- Valentina, non sto affatto giocando! Non ho necessita di toccarti, e non mi toccare!

Con uno scatto si alzo in piedi dalla sedia, riprese la camicia e infilandola si avvicino a
Valentina cacciandola via, I’accompagno alla porta. Valentina si riprese, e mentre veniva spinta alla
porta si rinfilo la camicetta, prese il quaderno di Latino e uscita dalla porta di casa, salto a due a due
le scale e usci dal portone.

- Ciao! Vale. Sei stata dal professore! - Era Vera che parlava. — Ti € piaciuto? Lo so non €
quello che affermano le nostre amiche che non lo conoscono!



