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La strada che scorreva nella valle Fontanabuona, dopo qualche chilometro da Genova 

s’incontrava Uscio. Lo spostamento dalla città in bicicletta era agevole, nel piccolo borgo la casa 

della famiglia Costa si trovava poco distante dal centro, un umile abitazione che si apriva con un 

ingresso al piano terra, e si sviluppava principalmente in una grande cucina. Nel retro della casa, 

Brando coltivava l’orto e Maria Grazia curava poche galline. Brando si recava a Genova tutti i giorni 

perché lavorava in prefettura. La sera l’uomo ritornava a Uscio, l’aspettava Maria Grazia la graziosa 

mogliettina. 

- Grazia, questa sera ho veramente molta fame! – Brando entrando in casa posò la bisaccia 

sul tavolo della cucina, salutò con affetto la giovane donna. 

- Non ti preoccupare Brando, ci arrangiamo. Avete fatto? – La donna spesso seguiva o 

partecipava con il marito alle azioni nascoste che si svolgevano a Genova. 

- Questa volta è andato tutto liscio. La fortuna ci ha aiutato. Abbiamo isolato le linee 

elettriche della tratta ferroviaria di Novi. 

- Quanto impiegheranno per ripristinarla? – Chiese Grazia. 

- Credo che ci vorranno almeno due giorni, come minimo. – Rispose soddisfatto Brando. 

I coniugi spesso partecipavano alle azioni di sabotaggio in città, aiutando i genovesi a liberarsi 

dai tedeschi e dai repubblichini (RSI). La liberazione dall'occupazione tedesca si stava rafforzando 

nei mesi primaverili, per le azioni coordinate tra i partigiani e gli Alleati. 

I coniugi Costa agivano quasi sempre insieme, partivano all’alba dal Borgo in bicicletta, giunti 

in città, salivano dal basso tra le case dai battenti in strada, si smarrivano tra viuzze, piazzette, e 

scalette, luoghi tranquilli che consentiva ai partigiani di confondersi tra le botteghe artigiane. Brando 

e Maria Grazia si sentivano protetti tra quei vicoli, ne conoscevano ogni angolo. Terminata la 

spedizione di disturbo, quelli erano luoghi sicuri, perché anche la popolazione partecipava con 

impegno. 

- Domani mattina alle nove, ci aspetta Lucio in via del Campo, a casa di Matilde. – Brando 

con fare serio avvisò la donna dell’impegno. 

- Ma non è poco sicura la casa di Matilde? – La donna non amava farsi vedere in quel posto 

e con quella donna! 

- Stai tranquilla Grazia. L’abitazione è sotto controllo, gli uomini che circolano pensano a 

tutt’altro, non vogliono essere disturbati. 

- Ci credo! Non potevate trovare un altro luogo? – Nervosamente rispose la donna. 

- Se vuoi ti spiego in dettaglio! Dobbiamo farci riconoscere dai frequentatori della casa di 

Matilde, per me come cliente, e per te come bella intrattenause. Elementi indispensabili 

per la fase successiva. Matilde ha riconosciuto tra i clienti frequentatori della casa, 

l’Adelchi Sirio, il gerarca, vi si reca sempre da solo e mai scortato. 

- Cosa volete fare di quel bastardo? – Chiese la donna che aveva perfettamente capito la 

necessità di Matilde. 

- Non lo possiamo uccidere, ci salterebbero tutti addosso con una rappresaglia. 

- Quindi? – Chiese Grazia preoccupata, desiderando che fosse già morto. 

- Quindi, quindi lo imprigioniamo, poi si vedrà. 

Il giorno seguente entrambi partirono molto presto con le loro biciclette, sapevano che 

dovevano aspettare l’indicazione di Matilde per individuare il gerarca. Alle prime ore del pomeriggio 
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Lucio e Brando si sedettero in sala d’attesa, mentre per la donna iniziò il travestimento. Matilde era 

una donna sulla sessantina, non era bella, ma lo era stata molto. Accolse tutti con grande stile poi si 

ritirò, in una stanza sola con Maria Grazia.  

Anche se la donna era abituata a travestimenti azzardati, la figura che doveva interpretare, la 

metteva in agitazione. Si dovette spogliare e adonarsi, esaltando l’aspetto, la sensualità con abiti e 

trucchi di bellezza, adatti al ruolo che doveva interpretare. 

- Ma se mi richiedono, così conciata, cosa faccio? – Dopo essersi trasformata la donna ebbe 

timore, più di tutte le volte che aveva imbracciato un fucile. 

- Resta calma Grazia, se ti dovessero scegliere, è norma della casa pagare prima, la tua 

tariffa prima di tutto, è molto alta, secondo decido io, se tu puoi appartarti con il cliente 

oppure no. 

- Va bene Matilde e poi?  

Grazia comunque era preoccupata, conosceva i modi prepotenti delle camice nere, se fosse 

scattata l’eccitazione bestiale, aveva dei dubbi sulla possibilità di respingere le avance. La donna non 

si poteva rifiutare perché la figura di schiava non lo permetteva e ne riduceva la volontà, mentre 

quella della “madame”, comunque padrona, non poteva ribellarsi, le cause potevano essere violente 

o economiche.  

- E poi? Quando il nostro amico entra, tu probabilmente sarai richiesta, io farò in modo che 

accada, ti chiamerò e lo porterai nella stanza verde. – Matilde aveva le idee chiare. Lo 

spiegò a Grazia, e successivamente entrò nei dettagli con Brando e Lucio. 

Nel tardo pomeriggio si accesero le luci, le ragazze entrarono nel salone insieme ai clienti. 

Mentre le donne si esibivano evidenziando il personale fascino, gli uomini si sedettero nei divani 

contemplando le bellezze, pronti a scegliere l’articolo più sensuale. All’improvviso gli astanti 

alzarono gli occhi, se ne percepì una tensione palpabile, dalla scala stava scendendo lentamente la più 

bella, una donna sconosciuta, in un'elegante mise nera con paillettes e un’ampia scollatura, dove il 

décolleté non poteva passare inosservato. L’affascinante morettina dai capelli corti era Maria Grazia, 

spiccavano nella luce, le lunghe gambe celate da calze di seta fumé. 

Brando rimase scosso, l’amico Lucio per la prima volta si rese conto della bellezza della 

compagna di tante avventure. Entrambi compresero il pericolo della donna a causa dell’esposizione 

di tutta quella bellezza. Si guardarono e tornarono a controllare l’ambiente, la visione aveva gelato 

tutti gli ospiti della sala. 

Alcuni clienti scelsero e uscirono dal salone, alcuni si precipitarono da Matilde chiedendo 

della sconosciuta moretta. Maman in un modo o nell’altro riuscì a barattare Maria Grazia con altre 

donne, ai clienti più insistenti propose anche degli sconti. Maria Grazia non si allontanò dal salone. 

A sera, quando i quattro ribelli avevano perso le speranze, nella sala apparve l’Adelchi. 

- Buona sera signore, accomodatevi. – L’accoglienza era di maman. 

Matilde aveva reso anonimo Sirio, non lo chiamò nemmeno per nome, guardò Lucio che a sua 

volta diede un cenno a Brando. La donna fece un cenno a Maria Grazia, che capì immediatamente, e 

nell’avvicinarsi ai due accentuò le movenze. 
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- Vi mando una ragazza, desideravate quella nuova? Ora è libera, è molto richiesta. 

- Fatemela vedere maman. – Si era convinto solo nel guardarla arrivare, - quanto volete per 

quella creatura? – Sirio fissando le rosse labbra della donna, precisò immediatamente, - 

no. Non importa, la voglio.  

- Maria Grazia osservava l’uomo che l’aveva comprata. Pensò sorridendo,” Furfante, non 

sempre riuscirai a prendere tutto ciò che vuoi con il potere. Per il momento ti farò 

assaporare tutte le perverse fantasie che hai! Ma te le puoi dimenticare, ti aspetta solo una 

delusione, e una lunga e amara agonia, ben più terribile della morte, che desidererai più 

delle mie grazie.” 

- Grazia, il cavaliere ha richiesto i tuoi favori, visto che sarà generoso con tutti noi, vai pure 

nella stanza verde. Mi raccomando rendilo felice è un uomo sensibile.  

Matilde li accompagnò alle scale, li vide salire, la donna lo precedeva, stava donando il meglio 

di sé. Con un certo anticipo Brando e Lucio si erano mossi; difronte alla stanza verde Grazia aprì la 

porta, guardo negli occhi l’Adelchi, sorrise e poi con aria viziosa giocò con le labbra. Lei entrò per 

prima, l’uomo stordito dalla fantasia stimolata dalla donna, come superò la soglia della stanza da 

dietro fu colpito alla testa e cadde in terra. Brando usò tutta la forza che aveva accumulato nell’attesa 

e nei pensieri su Maria Grazia, la deliziosa moglie. 

La brigata uscì dalla casa di Matilde che era notte fonda, era in vigore il coprifuoco e nessuno 

girava per le viuzze. Il gruppo trasportava un tappeto arrotolato, era un pesante pericoloso fardello. 

Fuori nella piazzetta trovarono un carretto, e caricato il pesante involto iniziarono a scendere le scale 

delle vie, senza far umore.  

- Ora voi due rientrate a casa, - disse Lucio a Brando e Maria Grazia. - Domani non fatevi 

vedere in città, - complimenti a tutte e due. Un sospiro profondo per la tua bellezza, Grazia! 

La paura era finita, ripresero le biciclette e si diressero verso casa. Il campanile della chiesa 

suonò il tocco. 

Sulla strada che scorreva nella valle di Fontanabona prima di salire verso il borgo di Uscio, 

furono fermati da due gendarmi in camicia nera. 

- Alt, voi due dove andate a quest’ora! Non sapete che esiste il coprifuoco la notte? – Un 

poliziotto con la mano alzata, fermò la bicicletta di Brando, subito dopo giunse anche 

quella di Maria Grazia. 

- Camerati! Era un’urgenza, - disse Brando, - e non siamo riusciti a uscire prima! Stiamo 

rientrando a casa, siamo arrivati.  

- Solo pochi metri ancora! Mia madre, come potevo abbandonarla? – Mugolò la donna. 

- La legge è sempre la prima ad essere rispettata, mia bella signora! – Sentenziò l’uomo, -   

dovevate pensarci prima, ora è notte. – L’uomo illuminava con la torcia il viso della donna, 

- lasciate le biciclette vicino a quell’albero e salite in macchina. 

- Perché? Lasciateci andare mancano pochi metri! – Brando si avvicinò alla guardia. 

L’uomo ebbe paura, in un attimo impugnò la Beretta e lo colpì ferendolo alla coscia, Brando 

cadde in terra, sbattendo la testa perse i sensi. Grazia urlò precipitandosi verso Brando, il collega del 

camerata l’aggredì con un pugno, la donna colpita, cadde in terra perdendo i sensi. Le camice nere 

visto la sciocca esagerazione, s’infilarono in macchina e scapparono lasciando i due in terra. 
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Il primo sole del mattino svegliò la donna aprendo un occhio, poco dopo Brando li aprì 

entrambi.  

- Brando, come ti senti? 

- Bene! Ho perso sangue dalla gamba. Hanno colpito anche te? Sei ferita? 

- No Brando! Non sono ferita, rimani fermo mi avvicino io. Non ti muovere per favore. 

Il sole era alto nel cielo e finalmente videro arrivare il carretto di Massimo che si recava al 

mercato. 

- Voi due! Cosa vi è capitato? 

- Che felicità incontrarti! Dacci una mano per favore, un’avventura notturna, con il 

coprifuoco ci hanno fermato due repubblichini, uno mi ha sparato. – Spiegò Brando. 

- Aspetto giro il carretto e vi porto a casa. – Agendo con energia si mosse Massimo. 

- Recupera anche le biciclette per favore! 

La lunga giornata era finita, i Costa non si mossero dalla loro casa. Gli amici di Uscio curarono 

la ferita di Brando, e Lucio e Matilde ignari dell’aggressione furono avvisati. La sera dello stesso 

giorno prima del coprifuoco, bussarono alla porta era Lucio, entrò si sedette e aggiornò la situazione 

del pericoloso rapimento. 

- Lo abbiamo portato in campagna da Umberto. Ora è legato e imbavagliato nella stalla, per 

il momento. Ne abbiamo parlato con gli altri, per sicurezza, non è detto che tra qualche 

giorno faccia la fine che si merita. 

- Se ci riconosce siamo finiti! Cosa aspettate? – La donna non riusciva a frenare l’astio nei 

confronti dell’Adelchi. 

Maria Grazia conosceva la verità di Sirio, non giudicava il comportamento dell’uomo per la 

vita dissennata che conduceva, e neppure per tutte le note perversioni che sfogava da Matilde o da 

donna Renata quando andava a Sarzana. Maria Grazia conosceva la storia di Adelchi Sirio, l’uomo 

era di origine della frazione di Dondola, vicino Uscio. Quando il regime s’insedio a Genova, l’uomo 

prima di prendersi il potere, denunciò per furto Alba, la donna che l’aveva rifiutato per le perversioni. 

Alba la mia carissima amica, fu condannata a qualche mese di prigione. Quando ne uscì trovò tutta 

la famiglia ridotta in miseria. Per Alba non cera che una sola soluzione, fu costretta ad accettare la 

schiavitù della casa di donna Renata a Sarzana. Il perfido Adelchi così ottenne da Alba tutto quello 

che la donna da fidanzata gli aveva rifiutato. 

- Che storia! Malvagio. Il potere di un diavolo! – Commentò Lucio. 

- Sono d’accordo, meritava la morte prima! – Disse Brando. 

- No. Deve soffrire ancora qualche giorno, oggi è il 24 aprile. – Con voce rigorosa concluse 

Maria Grazia. 

Il 26 aprile del 1945 Genova fu liberata dalla prepotenza dei Repubblichini e dai tedeschi. 

Adelchi Sirio visse il resto della vita dimenticato dalle sue vittime, morì senza rimorsi e in modo 

naturale nel 1952.     


