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Lo studio dell'architetto Scaccia si trovava lungo la strada in salita che da piazza Monte
Nevoso portava alla bella villa dominante la citta. L'ufficio, un grande negozio con le porte sulla
strada, si riconosceva per le grandi vetrine con tende bianche affianco all'ampio portone, sempre
aperto, e per la presenza costante della sedia di donna Maria, la portiera, intenta a conversare con i
condomini o il postino che, al mattino, consegnava lettere e pacchetti mentre si dirigeva verso la
portineria poco distante.

Claudia & una giovane donna: ha trent'anni ed & una bella moretta dai capelli capricciosi. E
stata assunta dall'architetto come esperta disegnatrice da qualche mese. Un grande tavolo era
posizionato dietro il divisorio che separava la stanza in due parti, vicino alla grande finestra che
illuminava la stanza affacciandosi sull'ampio cortile del condominio nel vecchio quartiere.

La mattina dei primi di maggio si presento in studio il giovane Roberto Cosentini, un
ingegnere strutturale ricercato e poi assunto da Enzo con lo scopo di coadiuvare I’architetto nella
progettazione delle strutture.

“Buongiorno! C’¢ nessuno?” Il giovane ingegnere guardo intorno: la stanza era vuota ma
illuminata. Busso sullo stipite della porta, udi un rumore, alzo la voce e rivolse lo sguardo verso il
fondo della stanza: “Ho un appuntamento alle dieci con I’architetto Scaccia.”

Dietro la parete divisoria fece capolino il bel viso di Claudia: “Prego, si accomodi ingegnere,
I’architetto non si € ancora visto questa mattina. Se ha un appuntamento con lui, sicuramente tra poco
sara qui.”

“La ringrazio, signorina...” L’ uomo rimase colpito dalla visione di tanta bellezza e dai modi
della ragazza.

“Piacere, sono ’architetto Pulcini, e collaboro con Scacccia da qualche mese.” La donna si
fece avanti e porse la mano.

“Roberto Cosentini, ¢ un piacere conoscerla!” Il giovane, arrossendo leggermente, strinse la
mano della donna. “Ritorno dopo, non vorrei disturbare il suo lavoro...”

“Nessun disturbo. La prego, si accomodi.” Claudia mostro tutta la sua grazia; quel giovane
era veramente un bel ragazzo gentile. Penso, “Lavorero volentieri con lui!”

"Enzo, il titolare dello studio, era davvero soddisfatto delle nuove scelte. Benché fosse solo
quattro anni piu grande dei suoi nuovi colleghi, vantava un'esperienza di prestigio: collaborava con il
Mibac da almeno due anni. Laureato da sette anni a Valle Giulia, conservava una certa nostalgia per
quei giorni da studente. Aveva colto I'opportunita di aiutare il ministero, rendendosi disponibile come
volontario durante i convegni, e tutto da quella esperienza si ripresento senza troppe difficolta.

Con l'aiuto dell’avvocato Casaro, Enzo aveva ottenuto un importante finanziamento e aveva
aperto lo studio. I primi progetti lo avevano esaurito, portandolo a decidere di farsi aiutare da figure
competenti nel settore che stava trattando.

La prima ad entrare nello studio alle otto era sempre Claudia, puntuale ogni mattina. Apriva
la serranda e la porta a vetri con la tenda bianca, accendeva le luci e si sedeva sullo sgabello di fronte
al tavolo da disegno. Circa mezz’ora dopo, arrivava Roberto, mai in ritardo, ma spesso un po'
trasandato. Claudia lo guardava con un sorriso sulle labbra e ben visibile negli occhi, sempre serena.

“Buongiorno, Roberto, finalmente sveglio!” scherzo Claudia.



“Con chi hai discusso questa mattina?” chiese la donna scherzando.

“Niente, niente, solo che non trovo mai parcheggio. Bacio, cara collega!” rispose Roberto.

La donna lo considerava un genio semplice, premuroso negli affetti e preciso nel lavoro.
Ammirava la sua passione, ma avrebbe voluto un po' di quella premura per sé stessa. L'uomo
sembrava sempre perduto tra manie e passioni.

“Ben trovata, collega!” Roberto non riusciva a pronunciare il nome di Claudia senza perdere
il controllo delle proprie emozioni, penso: “Sei davvero bella, Claudia, molto piu di quanto appari!”

Mentre scherzavano e continuavano a lavorare con attenzione, verso le nove o anche piu tardi
compariva Enzo sulla porta dello studio, assonnato, pronunciando: “Buon lavoro, miei prodi!”
Sempre in ordine, con una cravatta ben annodata, si sedeva di fronte a una scrivania trasparente,
aprendo il quotidiano preso all’angolo della strada prima della salita e cominciava a leggere i titoli
con lo sguardo, poi avrebbe approfondito.

“Ha chiamato ’avvocato Casaro,” disse Claudia da dietro la parete con voce sottile.

“Ancora! Non poteva farlo questa notte?” l'uvomo sembrava visibilmente infastidito e
assonnato, non tanto per gli impegni della sera prima, ma a causa della lunga nottata trascorsa con
uomini e donne.

“Ha detto di richiamarlo, ¢ urgente,” continud Claudia.

“Si, ora lo chiamo!”

L’avvocato Casaro era un esperto in operazioni finanziarie complesse, coinvolgendo spesso
anche Enzo e ottenendo consistenti vantaggi. Grazie al suo intervento alcuni anni prima, I'architetto
Scaccia aveva potuto aprire lo studio. Ultimamente, 1’avvocato sembrava meno attivo e non
proponeva piu iniziative. Enzo lo considerava piu un conoscente utile che un amico.

“Pronto, sono I’architetto Scaccia. Posso parlare con 1’avvocato Casaro?”

Quando doveva contattare Mauro al mattino, era necessario passare per il centralino del
ministero. Casaro lavorava mezza giornata presso i beni culturali e dopo le quindici apriva lo studio
in piazza Euclide.

“Ciao! Grazie per avermi chiamato. Per favore, puoi venire ora al ministero? Ho urgenza di
parlarti riguardo all’appalto.” La voce di Mauro era appena percettibile, quasi sussurrata.

“Il progetto di via Ripetta?” chiese Enzo ad alta voce.

“No, no! Ne parleremo piu tardi,” rispose Casaro agganciando il telefono.

“Ragazzi, scusate, devo uscire. Chiudete voi, probabilmente non rientrerd nel pomeriggio.
Ciao!” Saluto affacciandosi al di 1a della parete, rivolgendo uno sguardo alle gambe di Claudia mentre
era seduta sullo sgabello. Poi si volto rapidamente verso Roberto, quasi per condividere con lui quella
stupenda visione di Claudia, e usci di corsa.

Roberto, sorpreso dall'atteggiamento di Enzo, ne percepi il significato, si alzo e si affaccio
dalla parete dove si trovava Claudia. La visione lo stordi, perdendo il controllo mentre le emozioni lo
travolgevano: “Claudia, sei davvero incantevole stamattina, non ti avevo mai vista cosi!”

“Quando sei arrivato,” preciso la donna coprendo le gambe, “indossavo il camice bianco, non
te lo ricordi?”

“Certo che mi ricordo, ma ora sei in minigonna, te ne rendi conto?”

“Si, sono piu comoda cosi. Per favore, smettila di fissarmi in quel modo, stupido.”



“Hai ragione, scusami.”

“Vai di 1a tu, per favore.” Concluse Claudia con gentile fermezza.

Le ore successive trascorsero in silenzio fino all'ora della pausa. Superata quella situazione
imbarazzante, Claudia si mise un soprabito color pesca e si diresse verso l'altra parte della stanza, di
fronte alla scrivania dove sedeva Roberto.

"Ora va meglio cosi?" disse, muovendosi con leggerezza e sorridendo come sempre, anche
con gli occhi. Roberto cerco lo sguardo luminoso della donna, si turbo ancora e la guardo con
discrezione per non fissare le piccole piegoline del viso.

"Sl, sei bellissima, collega!" rispose Roberto, alzandosi con eleganza. Poi chiese con
fermezza: "Il solito gelato, vuoi?" La donna lo guardo, abbassando il viso con un gesto sensuale di
assenso: “Certo, caro e discreto collega! Adoro il gelato.”

Alle undici, Enzo era nella portineria del ministero, in attesa che Mauro scendesse dalla stanza
del primo piano per incontrarlo.

"Finalmente, Mauro! Ci hai messo un‘eternita a scendere, mi hai fatto correre!" L'alterazione
nella voce di Enzo era evidente.

"Era urgente, Enzo, molto urgente. Ho bisogno di trenta milioni entro domani, altrimenti tu
sarai nei guai."”

"lo? Che cosa intendi?" Enzo sembrava incredulo.

"L'appalto & bloccato dal ministro. Domani si apre la commissione. Se non paghi i trenta
milioni, tutto salta, e non solo!"

"Trenta cosa? A chi li dovrei dare?"

"Devi darli a me, idiota di un architetto! Sono quelli che ho promesso al ministro. Ti ricordi
che abbiamo avuto dei finanziamenti prima dell'assegnazione dell’appalto? Erano soldi in prestito da
don Vincenzo, a patto di vincere 1’appalto. Un affare sicuro per tutto il gruppo di fornitori, compresi
noi. E allora io ho concordato trenta milioni con il ministro, prima dell’aggiudicazione."

"Sei un vero farabutto, stai delirando? Chi mi darebbe trenta milioni? Cosa hai promesso,
idiota?" Enzo alzo la voce.

"Facile, e tutto facile per te, amico mio. lo sono nelle mani di don Vincenzo, lo capisci? Se
non paghi il ministro come ho concordato, perdi 1’appalto ¢ il boss rivuole i nostri finanziamenti, e |
miei non sono pochi."

La strada che conduce all'ufficio di Roberto e Laura € avvolta dalla notte, i lampioni si sono
accesi. Dopo una giornata senza giochi e battute, i due sono sereni. Dopo il gelato a pranzo, sono
tornati in ufficio prendendosela con calma e non hanno avuto piu notizie di Enzo, uscito di fretta per
andare dall’avvocato. Alle sei e mezza, Roberto decide di interrompere il lavoro e andare a casa.

"Vieni via, Claudia. Ti aspetto, se vuoi." Dice Roberto, cercando di prolungare la giornata
trascorsa insieme alla donna. La crescente confidenza lo rende piu sicuro e avverte una maggiore
fiducia da parte di Claudia.

"Grazie, Roberto. Devo comunque finire questo lavoro. Oggi siamo stati davvero bene
insieme! E stato tutto molto piacevole. Come dici sempre tu: 'Baci, caro collega!™ Con la mano sulla
bocca, Claudia lancia un bacio e sorride. Ancora emozionato, Roberto ricambia, "Baci, cara collega!"
Varca la soglia, esce sulla strada, cammina verso il portone sorridendo e, incrociando Maria, la
portiera, dice: "Baci, cara portiera! Buona serata anche a te, a domani!"



La portiera lo vedeva sempre passare, sia la sera che la mattina, conosceva la cordialita del
ragazzo, ma non l'aveva mai visto cosi sorridente. “Vieni, ingegnere, ti posso offrire un Rosolio?”

“Rosolio! Grazie, ma é passato, non é piu di moda, signora Maria!”

“Solo un bicchierino in segno di affetto. Vieni, chiudo il portone e poi ci accomodiamo in
casa.”

“Grazie, signora! Poi solo un sorso. Oggi cerco compagnia! Sono davvero felice.”

“Ho notato! Penso che tu e Claudia siate davvero belli insieme! Andiamo!”” Entrarono in casa.
Roberto guardo nel cortile, dalla finestra si vedeva lo studio e il tavolo da lavoro dell’affascinante
Pulcini, I’architetto. Claudia, felice per la bella giornata passata in compagnia del premuroso Roberto,
desiderava che le attenzioni fossero solo per lei: “Caro il mio premuroso Roberto, timido ragazzo! Se
solo ti facessi avanti e non ti emozionassi troppo, io... si, molto volentieri."

I pensieri di Claudia furono interrotti da un rumore e la porta dello studio si apri: “Sei tu,
Enzo?” Allarmata, la donna scese dallo sgabello, si aggiusto la gonna e si affaccio dal divisorio. Era
I’architetto, barcollava. Claudia capi immediatamente che 1’'uomo era ubriaco.

“Enzo! Ti senti male? Sei ubriaco. Vieni, ti preparo un caffé.” Lo sostenne e lo fece
accomodare sul divano di fronte alla scrivania di cristallo.

"Bel... Bel Claudia, tu... cosa ci fai ancora qui?"

“Volevo finire la tavola.”

"Vieni qua, abbracciami... oh, sei proprio bellal Non nasconderti, ti voglio solo guardare, sei
davvero speciale. Sono solo! Ho bisogno di te, abbracciami ti prego.”

“Si, Enzo. Ora, pero, stai fermo con le mani. Ti preparo un caffe.” Claudia, turbata dalle
avance dell’'uomo e preoccupata del suo stato, si divincola e si allontana dal divano per andare a
preparare il caffe.

"Non mi lasciare Claudia!" grida I’uomo, "sono rovinato, aiutami!" Enzo piangeva. Claudia,
di fronte alla macchina del caffe, comprende che Enzo non é semplicemente ubriaco: c'é qualcosa che
lei non riesce a comprendere. Rientra dal divisorio con la tazzina e si siede sul divano accanto
all’'uomo. Enzo allunga la mano per prendere la tazzina, ma Claudia, impaurita, ritrae la mano.

“Claudia non temere, non ti sfioro, stai tranquilla. Siamo nei guai, tanti guai. Quell’infame
malvagio di Casaro mi ha rovinato, ¢ mafia! Capisci? lo non so cosa fare!”

“D’accordo Enzo, comprendo.” Ora la donna si era tranquillizzata e desiderava conoscere la
verita. “Spiegami cosa ¢ accaduto con quel Casaro! Con calma, riprenditi, bevi il caffe e vai a lavarti
il viso, sei sconvolto.”

“L’architetto entrd nel bagno, si lavo il viso e cerco di riprendersi dall’angoscia che lo aveva
fatto piangere. Era davvero disperato. Claudia, dopo un primo momento di paura, capi che ’'uomo
aveva bisogno d’aiuto. Enzo, ripresosi, rientro nella stanza, ritrovando la consueta sicurezza. Abbozzo
un sorriso e guardo Claudia con voce sommessa: “Scusa, Claudia. Non era mia intenzione infastidirti,
credimi.”

“Ti credo. Ora, se vuoi, raccontami cosa ¢ successo con Casaro.” La porta dello studio si apri
e sulla soglia apparve Roberto, che uscendo dalla casa della portiera aveva notato che lo studio era
ancora attivo. Pensando a Claudia, desiderava ancora rivedere la donna.

“Ho visto la luce accesa, sono venuto a controllare. Scusate, non volevo interrompere.”

“Stiamo parlando,” intervenne subito la donna, invitando Roberto a sedersi. Prosegui risoluta,
cercando di evitare fraintendimenti, considerando la situazione. Enzo era sdraiato sul divano e lei
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seduta accanto a lui, con le gambe scoperte a causa di una gonna corta che, in quella circostanza, era
stata poco controllata.

“Non capisco cosa stia accadendo,” disse Roberto, confuso.

Enzo si armo di coraggio e comincio a raccontare la vicenda, partendo dal momento in cui
ebbe il finanziamento per aprire lo studio. “Casaro mi persuase ad aprire lo studio, finanziando alcune
spese, mentre altre le ottenni attraverso la banca.” L’uomo, visibilmente emozionato, prese fiato.
“Solo oggi il bastardo ha svelato la verita. Il denaro che ho ricevuto in realta proveniva da don
Vincenzo, in cambio di un favore: I'anticipo per ottenere 1’appalto di via Ripetta.”

“Quindi? Fino a questo punto, ¢ stata una sorta di estorsione da parte di un mafioso! Possiamo
dire addio al lavoro, giusto?” Osservo ingenuamente Roberto.

“No, Roberto, non ¢ cosi semplice. Siamo costretti a vincere 1’appalto, il ministro richiede il
denaro anticipato che Casaro ha promesso. Se non lo riceve entro domani mattina, il contratto non
sara assegnato al nostro gruppo.”

“E sia don Vincenzo che gli altri, incluso noi, non riceveremo nulla,” concluse Claudia con
semplice razionalita.

Roberto, seduto, si alzo improvvisamente in piedi. Con uno sguardo furibondo verso Enzo e
poi verso Claudia, ignorando deliberatamente le gambe scoperte, terrorizzo tutti gridando: “Basta,
non posso piu ascoltare queste storie. Proprio non posso! Ho fatto un giuramento a mio padre quando
¢ morto.” Senza aggiungere altro, si diresse verso la porta e usci dallo studio.

“Ma cosa sta facendo?” chiese Enzo, spaventato.

“Roberto ha perso il padre sei mesi fa, vive con sua madre. Mi ha raccontato una lunga storia,”
disse Claudia, prendendo fiato e riferendo cio che sapeva. “I Cosentini provengono da un piccolo
paese sullo lonio, in Calabria. Tre fratelli, tutti costruttori, che svolgevano le loro attivita in Sicilia.”

“E questo spiega la reazione di Roberto.”

“Immagino di si. Due dei fratelli furono uccisi dalla famiglia di don Corsaro, un rivale
costruttore e capo mafioso rispettato. Dopo la loro morte, decise di trasferirsi a Roma, ma don Corsaro
lo raggiunse con la sua ombra e lo costrinse a operare per il boss. Rifiuto senza esitazioni. Mori senza
motivo.”

Entrarono dalla porta due signori in divisa, seguiti da Roberto.
“Buona sera signori, sono il commissario Fulgenzi. L’ingegnere mi ha raccontato tutto, ma
non basta, ho bisogno di capire meglio e dobbiamo verbalizzare.”



