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L’intrigante Elvira, appena superata 'adolescenza, si circonda di amici-sudditi che accettano
le intrusioni nella loro vita in cambio di momenti di condivisione e numerose nuove conoscenze. La
ragazza cerca costantemente nuove attrazioni, sia maschili che femminili, punti di curiosita per gli
incontri dei fedeli amici a cui dispensa consigli e parole critiche su tutti i malcapitati.

La scomparsa di Claudia, oltre a suscitare inizialmente curiosita e a creare la necessita di
indagare, non interessdO molto Elvira, a differenza di Roberto, vittima dell’abbandono. La giovane
senti la mancanza dell'amica Claudia per qualche giorno, ma, non conoscendo 1’emozione di un
abbandono, cio che le provoco una reazione percettibile fu I'impossibilita di intervenire con gli arguti
consigli che sentiva il bisogno di esprimere, come una pulsione irrefrenabile.

“Tranquillo, Roberto, vieni sabato, ci divertiamo! Ho poi una sorpresa per te, un’ottima
occasione: mora, minigonna e occhi verdi azzurri come il tuo mare! Una graziosa ragazza che é nata
proprio per te.” Al telefono, Elvira era davvero speciale! Capace di stuzzicare 1 desideri maschili,
senza mai essere esplicita, comunque parole da donnal

“Ti ringrazio, Elvira, ma non ne ho molta voglia sai!” Roberto non aveva ancora superato
’addio.

“Mio caro amico, devi superare questa situazione; ti fara bene conoscere e parlare con altre
persone, altre ragazze! Credimi, ne vale la pena. Laura ama il mare...”

“Se proprio insisti, vediamo come mi sveglio sabato; questo ¢ un periodo di esami su esami.”
Roberto frequentava il quarto anno di lettere.

Nel gruppo di amici di Elvira, Roberto era rimasto 1’unico a studiare all’universita, lei non
voleva, 0 non poteva studiare; chi lo sa?

Il tempo che la ragazza dedicava a tutte quelle relazioni era davvero tanto, non le lasciava
spazio per altro. La sera, oltre a parlare al telefono, dopo le undici s'infilava nel letto e si addormentava
leggendo qualche pagina dell’ultimo romanzo della serie rosa, molto di moda. Elvira doveva essere
informata per consigliare le amiche sulle soluzioni piu adatte a tutte quelle sofferenze d'amore, che le
ragazze subivano, a causa di quei: “mascalzoni,” di uomini. La serie rosa era impegnativa, le storie
erano molto complesse, e quindi tra una telefonata e I'altra si dedicava ai fotoromanzi, pitu semplici e
rapidi da capire, apprezzando la postura fotografica e 1’espressione del viso dei personaggi maschili
e femminili, nelle varie fasi della narrazione.

La curiosita nasceva sempre per un comportamento diverso dal suo. Laura era stata selezionata
proprio per questo motivo: non amava i romanzi rosa, i fotoromanzi, né le riviste di moda. Roberto
era una scelta speciale; essendo un martire, e come tutte le vittime, Elvira sentiva il dovere di aiutarlo
a vivere una seconda occasione.

La ragazza si sentiva martire di una famiglia opprimente e di una societa ingiusta, riservata
solo ai ricchi. Elvira era una vittima che non poteva spendere il denaro che le spettava come figlia.
Infelice perché viveva in poverta, diceva: “I vecchi pretendono che mi iscriva all’universita, che
continui a studiare! Non saprei cosa scegliere; mi servirebbe una facolta semplice. Tutti mi hanno
sempre detto: 'Sei incapace! Puoi fare solo un mestiere: il cucito.' Probabilmente non avevano tutti i
torti! Dopo il diploma di Perito Aziendale, non c¢’¢ stato nessuno disposto ad aiutarmi, solo consigli,
solo chiacchiere. 1o non sono di quella specie; le mie parole aiutano gli altri, io, mi informo sulla
vital”

Parlava a bassa voce sotto le coperte per non farsi sentire e, dopo il silenzio, molte lacrime
bagnavano il cuscino. Lei sapeva che tutti gli altri erano contro di lei: “Non ho provato da sola, perché
e inutile; cio che gli altri pensano non & sempre vero!” Elvira nemmeno tentava di emergere, si
nascondeva, perché in realta aveva paura di essere giudicata come incapace. Invece, concludeva:
“Solo le mie amiche apprezzano quello che faccio per loro!”



Suono il telefono; Elvira si riprese dall’angoscia, scese dal letto e cerco il telefono con il filo
lungo, rispose: “Sono Elvira, chi sei?” la voce era rauca.

“Ciao! Sono Laura. Che voce hai? Mamma mia, cosa hai fatto?” rispose la nuova amica.

“Stavo quasi per dormire. Proprio a te pensavo qualche minuto fa! Ho la conferma su Roberto,
te ne avevo parlato, giusto?”

“Si, Elvira, ¢ da almeno una settimana che parli di questo ragazzo. Sospetto che sia una
fregatura,” disse Laura, disturbata dall’insistenza dell’amica.

“Ma no! Che dici? E proprio il ragazzo che fa per te; ne ho avuto la conferma. Il dubbio che
ha ¢ perché deve studiare, ma per te, per me, fa uno strappo e ci sara.”

Elvira aveva superato 1’angoscia e ripreso il ruolo di consigliera, suggeritrice per una vita da
romanzo: sognava l’amore eterno, l'eterna giovinezza, rifiutando la vecchiaia, ¢ desiderava la
ricchezza senza troppi e inutili impegni. Il pensiero era sempre lo stesso: sarei ricca e felice se... “La
fortuna ci vuole, per vivere felici,” penso, poi al telefono prosegui il discorso: “Roberto ha subito
I’abbandono da una ragazza perduta.” La voce di Elvira si fece piu calda, accogliente e comprensiva.

“Che intendi per perduta?” chiese Laura, incuriosita e sempre piu sospettosa del modo di fare
di Elvira.

“Claudia, una brava ragazza, non si puo dire diversamente, era vittima di Umberto e della
polvere bianca. La conosci no? lo non ho mai provato, ma Claudia si, ne dipendeva. Ha conosciuto
Roberto, ma poco dopo e scomparsa, chissa dove. Roberto ci e rimasto male e si ¢ isolato.”

“Quindi mi suggerisci un ruolo da crocerossina? Ma non credo proprio, amica mia! Non se ne
parla nemmeno per scherzo.”

“Ehi! Cosa hai capito? Non ti ho suggerito un comportamento da raccogli lacrime; non ¢
questo il modo. Ti ho solo presentato Roberto come un ragazzo ferito; non devi consolarlo! Ti
mollerebbe subito, non ¢ il tipo, credimi!”

Finalmente arrivo sabato pomeriggio e c'erano tutti, a partire da Laura. Fino alle cinque, di
Roberto non se ne sapeva nulla. Curiosa, Laura si avvicino a Elvira e chiese polemicamente: “Il
famoso ragazzo; il mio destinato a tuo parere, non mi sembra un esempio di puntualita, non credi?”

“Tranquilla, Laura, divertiti € non ci pensare, vedrai!” rispose la ragazza sorridente, comunque
sicura di come sarebbe finita la serata. Elvira aveva ragione: alle sei, con due ore di ritardo, Roberto
entro nella sala dove molti ballavano i lenti, la luce era accesa.

“Buonasera a tutti, scusate il ritardo. Sono stato trattenuto,” disse Roberto, sorridendo
forzatamente e guardando la padrona di casa.

“Ben trovato, Roberto!” Si fece avanti Elvira, “non dubitavo, credimi, i tuoi studi prima di
tutto,” disse Elvira porgendo la mano e baciarlo con foga sulle guance, come sempre faceva. “Vieni,
Roberto, conosci tutti? Ti presento la mia amica Laura.” Si fermo, guardo entrambi, poi ridendo disse:
“Bella, non credi?”

“Smettila, dai!” rispose Laura, avvicinandosi intimidita.

“Piacere!” disse subito Roberto, imbarazzato. “Non ti preoccupare, Laura, ¢ il modo di mettere
a proprio agio gli ospiti,” commento, perso nei grandi occhi verdi di Laura.

“Non ti ho messo a tuo agio?” replico I’amica. “Laura, ti presento 1’amico piu cupo di tutti; ci
tiene, sai! Hai presente Jean Bretton, 1’attore francese, marito di Juliette Comun? Beh, Roberto ¢ cosi,
‘il bel tenebroso!” Te lo raccomando, divertitevi,” disse Elvira, sorridendo soddisfatta mentre si
allontanava.

Rimasti in mezzo alla stanza, i due ragazzi, entrambi con un po' d'impaccio, si guardarono.
“Se superiamo questo momento imbarazzante, vista la presentazione della nostra amica Elvira...”
esordi Claudia, “credo valga la pena cambiare posizione; siamo nel bel mezzo della stanza dove tutti
ballano. Ti piace?”” Mentre camminava verso il tavolo delle bibite, si fermo prestando attenzione alla
musica. “E adatta per ballare un lento,” Rispose Roberto. ”Prendiamoci da bere e poi balliamo anche
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noi, se lo vuoi,” suggeri, sorridendo. Roberto, giunto al tavolo, prese un bicchiere e chiese: “Cosa
bevi?”

“Grazie, solo un po' di aranciata,” rispose Laura. Si fermo, lo guardo e penso: “E davvero un
bel ragazzo, mi piacciono i mori.” Roberto era poco piu alto di lei. “Il prossimo disco ¢ il nostro,
d'accordo?”

“Certo, Laura, spero che sia un lento; nei ritmi troppo veloci mi perdo, non sono capace.”

“Veloce o lento, che importanza ha se balliamo! Dopo il ballo ci guardiamo, parliamo e ci
conosciamo! Cosa pretendi, mio caro ‘Jean Bretton’?” La ragazza, guardandolo incuriosita, fece una
pausa: “Almeno assomigli a questo attore; lo conosci, ti piace?” Lo chiedeva con grazia per cercare
di alleggerire la situazione che si era creata con quella sequela di domande.

“Quanta curiosita! Non so chi sia questo francese,” rispose sorridendo, “solo Elvira puo
conoscerlo, visto che segue tutti gli attori, attrici, modelle e uomini belli!”

“Si, ho capito! Non volevo aggredirti con queste banalita della somiglianza; ognuno e quello
che ¢, senza necessita di dover assomigliare per forza a qualcuno piu conosciuto. Ora balliamo, questo
¢ un lento,” concluse Laura, mentre il giradischi riempiva la stanza di un suono e una voce calma, al
ritmo lento dell’amore.

Qualcuno, nel silenzio che si era creato, chiese di spegnere la luce. Si fece buio.

Dopo il buio, dove la nuova coppia non si perse una sola battuta, i due si riposarono sul divano
della stanza accanto. “Perché dobbiamo rovinare tutto con domande, curiosita, dispiaceri? Non ¢
meglio rimanere in silenzio e accontentarci dell’emozione che abbiamo vissuto ballando, stretti, ma
non troppo?” precisdo Roberto. Laura lo guardo e, sorridendo, replico: “Stretti! Solo piacevolmente
abbracciati per danzare.”

“Mi sembrava!”

“Forse lo immaginavi!”

“Non farti sentire da Elvira! Ne farebbe un romanzo,” concluse Roberto, guardandosi intorno.

“Devo ammettere che aveva ragione: forse, vediamo?” disse Laura, sospendendo le frasi.
Sorrideva, aspettando che Roberto proseguisse sulla indicazione che gli aveva fatto intendere con la
domanda.

“Quando dici ‘forse’ e ‘vediamo’, intendi ‘forse ci rivediamo’?” replico subito Roberto, per
non perdere l'occasione.

“Mi trovi tutti 1 giorni in redazione, al 33 di via delle Fornaci.”

“Sei una giornalista?” chiese incuriosito Roberto.

“Il giornale ¢ di mio padre, i0 sto imparando da lui,” fece una pausa, ci penso e aggiunse:
“ancora no. Spero tra un anno.”

L’intesa prevista tra Roberto e Laura dalla consigliera si riveld un successo di cui Elvira
andava fiera e ne faceva larga diffusione. Anche quando, dopo tre anni, Roberto, divenuto ‘editor’
nella redazione del padre di Laura, e decise di sposare Laura, Elvira si occupo dell'evento.

Furono nozze indimenticabili con tutte le caratteristiche che facevano impazzire Elvira; ella
segui lo sviluppo e si dimostro un'organizzatrice di eventi di grande capacita.

Gli sposi partirono per un viaggio romantico a Venezia, gustando il calore del mare e le
spiagge dorate di Lignano Sabbiadoro.

“Venezia ¢ davvero una citta insuperabile,” commentd Roberto, guardando Laura soddisfatto
di averlo precisato.

“C’¢ da dire che il mare di questo posto ¢ incantevole, dorato. Il vento che spira da nord a
volte é freddo, ma quando rallenta, la carezza ¢ paragonabile alle tue mani!” Laura sorrise,
compiaciuta dal pensiero segreto espresso. “Un piacere puro che desideri si ripeta spesso e con la
frequenza di una danza ritmica e lenta.”



“Il sole ti ispira pensieri poetici,” commento Roberto con tono canzonatorio.

“Si. Sono felice,” rispose Laura, guardandolo. Proseguendo, aggiunse: “felice di essere in
questo posto con te.” Si fermo, poi riflettendo e cambiando tono, disse: “Elvira ¢ stata davvero
insuperabile.”

“La sua capacita di abbinare le persone ¢ davvero unica. Pensa a noi!” affermo compiaciuto
Roberto. “Quante volte ha insistito dicendo che eri la donna per me. Fino alla noia lo ha ripetuto!”
L’uomo alzo la testa e, appoggiando il viso sulla mano con il gomito sul bordo della sdraio, simulo
un bacio. Laura soffio sulla mano, contraccambiando il gesto.

La passione e I’innamoramento si protrassero ancora per altri anni. “Roberto e Laura, forever
and ever,” esordiva cosi Elvira quando 1i vedeva. La giovane donna, ormai cresciuta, ancora non
riusciva a smettere di sognare per sé stessa e per le persone che coinvolgeva nelle illusioni che
costruiva.

La realta non la coinvolgeva, a parte I’autocommiserazione ridicola, a causa dello stato di
benessere in cui era cresciuta € che a volte, per capriccio, la faceva soffrire. L’esistenza non era piu
quella di Elvira, ma quella di altri, e con questo atteggiamento egoistico, apparentemente altruista,
come consigliera per una bella vita, quando la realta diventava scomoda, la donna si allontanava,
trascurava e dimenticava il problema dopo pochi momenti di coinvolgimento. Questo e cid che
accadde quando Laura scopri il male aggressivo che la congiunse al buio tunnel.

Roberto e il padre di Laura rimasti soli alla guida della rivista di via delle fornaci, si trovarono
spesso a condividere le decisioni dell’azienda.

“Caro Roberto t’invito a venire con me a Torino. Partiamo venerdi in aereo e torniamo la
domenica successiva. Fai prenotare due singole al Royal Hotel.”

Nella confusione del salone di Torino, si parlava della cultura stampata: arte e libri di qualita.
Roberto si trovava nel mondo che aveva conosciuto e apprezzato con Laura. Il concorrente Umberto,
accompagnato come al solito da Sonia, nota a tutti per la sua sfacciata avvenenza di cui 1’'uomo si
vantava, era presente anche lui. Si vociferava, tuttavia, che I'accompagnatrice di quella sera fosse
nuova e ancora piu bella.

Roberto non prestava attenzione a tutto il gossip riguardante le belle donne presenti al
convegno. Al contrario, Umberto teneva a far sapere che aveva un‘altra bella donna da presentare ai
partecipanti. Una settimana di lavoro e tante cene da condividere e farsi conoscere.

“Vieni, cara! Ti presento, ma lo conosci gia...” Appena si incontrarono, Claudia e Roberto
rimasero senza fiato e non riuscirono nemmeno a stringersi la mano, tanta era I’emozione.
Roberto distolse lo sguardo da Claudia, sempre piu bella.

“Umberto! Questa volta ti vedo, sei presente con Claudia!” sorrise acidamente, guardandolo
negli occhi.

“Si, Roberto, sono sempre 10, € tu non stai trafficando con la mia donna!” rispose altrettanto
polemico, riferendosi al passato.

“Bel modo elegante che avete scelto per riavvicinarci dopo quasi venti anni,” disse Claudia,
poi si rivolse a Umberto con un'espressione scura, passando con lo sguardo su Roberto. “Precisiamo,
10 non trafficavo proprio con nessuno e soprattutto non ero e non sono di nessuno: ‘la mia donna’,
che modi sono questi, Umberto! Proprio un bel villano. Scusalo, Roberto, quando non beve
normalmente ¢ civile,” disse dispiaciuta per le parole e la reazione che aveva avuto a voce alta.

“Mi scuso con tutti, ma ero felice di farti rivedere Claudia, per dimostrarti, Roberto, che non
sono un mostro! Forse non lo sono mai stato, credimi, volevo e voglio bene a Claudia.”



“Stai tranquillo, e state tranquilli, non € successo nulla, dopo tanti anni! Giochi da ragazzi, la
vita ’abbiamo vissuta senza quei tormenti. Infantilismi.” Roberto sorrise a Claudia, poi con aria
serena guarddo Umberto e sollevo le spalle. “Non credi che I’eta ci abbia maturato e non siamo piu
quei ragazzi di quel tempo: gelosi, litigiosi,” si fermo e si rivolse verso Claudia che abbasso il volto.

“Scuri in cerca di fughe, con la voglia di vivere con il sogno e la bellezza del vento che stuzzica il
viso.”



