Un Natale coraggioso

Il buio li accompagna tra chiarori lontani e suoni opachi. Salvo guarda dal finestrino del treno. Le
luci? Punti staccati... perduti nel buio. | lampioni delle piccole stazioni ferroviarie si susseguono
I'uno dopo l'altro e segnano il ritmo del viaggio. Il treno rallenta. La cadenza incessante cambia e
con lei il battito del cuore di Margherita. Seduta accanto a suo figlio, la donna toglie con il palmo
della mano la brina dal vetro e guarda fuori. Come sempre senza inflessioni, I'altoparlante
annuncia: "Stazione di San Ferdinando”.

"E' I'ultima fermata, poi siamo arrivati".

Tutti gli anni Margherita ritorna a San Michele, il suo paese, la sua gente; da mamma e papa.
Pietro, suo marito, non € con lei. Ragioni antiche, non risolte, sbagliate. Perché parlarne ancora?
"... Bastal". Perché riflettere ancora su quella solitudine? "... Basta! ... Basta! Cio che conta sei tu
piccolo mio, angelo desiderato della mia vita".

L% - "Mamma, mamma! Quanto manca?". | grandi occhi di Salvo sono
spalancati. Quante luci! Quante sensazioni in poche ore! L'atmosfera
e quella del Natale, dei dolci, del freddo e del profumo di fumo dei
camini. Margherita racconta continuamente a suo figlio di nonno
Antonio e di nonna Lucia e della serenita di quelle tavolate durante le
feste di Natale.

Ma Salvo é ancora troppo piccolo, non puo capire.
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Pietro cammina lentamente. Le mani, tuffate nelle tasche del vecchio cappotto, sono strette a
pugno. Il sole di dicembre € alto nel freddo cielo. Un passo dietro I'altro. Piano piano, per aiutare i
pensieri, per capire. E poi decidere.

"Pietro! Buon giorno!". Alto nella sua veste nera, con il cappello in testa, appare don Giuseppe ad
interrompere i pensieri.

"Buongiorno", risponde con voce tenue Pietro. Nelle tasche le mani si schiudono dalla stretta
ansiosa e ne escono, pronte a salutare ed abbracciare I'amico prete. "Vieni in chiesa. Parliamo...
Hai deciso?", sorride don Giuseppe.

"lo... vorrei, ma... come posso?" risponde a testa bassa Pietro.

"La provvidenza, Pietro. Affidati a Dio".

"Non lo vedo. Sento qui nel cuore, una stretta...". La voce é strozzata dal dispiacere.

"Vieni Pietro. Vieni. Entriamo". | due si abbracciano. Calore, amore, amicizia antica e fraterna. Don
Giuseppe fa strada ed entra dalla porticina laterale della chiesa. Pietro lo segue. Quante volte
Pietruccio ha bussato a quella porta! Quante volte si & aperta per un sorriso, un aiuto!
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Le scale che conducono dalla stazione al centro del paese di San
Michele sono ripide e si inerpicano nel buio. Margherita e Salvo
salgono lentamente. |l fumo bianco ¢ il segno del freddo e la luce dei
pochi lampioni gioca con la nebbiolina della sera. Lontano, su in alto,
le luci delle case, dei borghi e poi nel buio eccolo, si vede il
campanile; alto ed imponente.

"Mamma, quando arriviamo?" "Tra poco Salvo, ancora poche scale".
Margherita ha un passo lento, le pesa salire quelle scale. Per un
momento socchiude gli occhi, come a reprimere un dolore; ma &
I'anima che soffre, & la realta che fiacca il suo passo, quasi a ritardare un incontro che la rende
felice, ma che contiene la sua solitudine.

Le parole la inseguono: "... Perché non vieni ...?". "... No. Vai da sola. Da sola. Basta".

Ancora una volta non € riuscita a convincere Pietro. Il suo caro Pietro € perduto. Il padre di suo
figlio & disperatamente lontano; quelle parole la tormentano.
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"Ti scaldo un poco di caffé?"
"Grazie don Giuseppe. Oggi & davvero freddo".



La stanzetta di don Giuseppe ricorda ancora le parole di Pietro e Margherita. Quante lacrime,
guanti sospiri.

"Siediti Pietro. Ancora una volta hai rinunciato?".

"Si" risponde Pietro, sbottonandosi il cappotto.

"Come pensi di passare il Natale, quest'anno? Lontano da tua moglie e tuo figlio?".

"Mi ha lasciato lei, non io".

"Non ti ha lasciato, ti ha supplicato di andare". La voce di don Giuseppe € tuonante.

"lo non sono accettato. Rifiutato”. Il cuore di Pietro accelera i battiti e gli occhi diventano lucidi di
lacrime.

"Devi provare. Il buon Dio ti aiutera".

"Ormai € troppo tardi. Non & piu possibile. E'andata come doveva andare".
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| lampioni della piazza centrale riportano il cuore di Margherita alla realta. La gente cammina, vive.
Tutte accese le luci delle botteghe; i profumi sono quelli della festa. Nell'aria mille odori, di
castagne e mandarini. Le arance sono avvolte nelle carte rosse per abbellire le botteghe. Le
luminarie rallegrano le strade con le loro luci gialle, blu e verdi; sempre uguali nel tempo.
"Mamma, mamma! Gli zampognari!". Il berretto di Salvo € piegato all'indietro e scopre un ciuffetto
di capelli biondi; il suono delle cornamuse eccita i suoi occhi.

"Guarda Salvo, I'albero di Natale!". Margherita sorride.
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"Ora caro il mio Pietro, ti chiedo solo di andare in Chiesa. Passeggia nella tua Chiesa. Guarda
I'altare e china il capo innanzi al Signore. Poi... vai verso il Presepe. Inginocchiati e guarda il
mondo con amore, con gli occhi di un bambino. Guarda il mondo con gli occhi di tuo figlio. Guarda
dentro di te e ritrova la tua Margherita. Getta via il tuo rancore e perdona. Poi decidi".

*k%k

Le scale che portano alla piazzetta della casa di nhonno Antonio si intravedono alla fine della
strada. Una vecchia le discende barcollando sul suo bastone, e
lentamente si allontana.

Il passo di Margherita rallenta poi, alzando gli occhi verso la finestra
della sua vecchia casa, sussurra: "Perché?".

"Mamma, quella é la casa di nonna Lucia?". La squillante voce di
Salvo interrompe i pensieri.

"Si, vieni. Siamo arrivati".

Margherita si china verso il piccolo Salvo e con cura sistemail
berretto e la sciarpa.

"Non aspettiamo papa?". Gli occhi di Salvo cercano...

"Andiamo Salvo. Andiamo".

La voce di Margherita si perde ancora nei pensieri interrotti: "Un Natale diverso, ecco cio che
volevo. Un Natale diverso. Un Natale coraggioso. Anche senza luci, ma con la serenita di un
tempo".
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"Antonio, hanno suonato. Vai tu ad aprire?".

"Si, Lucia. Vado io. Saranno Salvo e Margherita®.

"Pietro...1?". Gli occhi stanchi di nonno Antonio si spalancano... tra sorpresa e gioia.
Poi, dopo un attimo di silenzioso stupore: "...Benvenuto. Buon Natale!".
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